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ingun og pizzagrisen
en mystisk sydkaoms har våget årr land, Den sendes hjem i skolebyer 
tordag, per sæl hra snart brutt monpoel men mangler skipti frakte 
flasker, en marinegestalt har drukket for mye og blir med på snor-rett 
dans. Plantene i båten har ukesperm, eventyret med pizzagrisen og lille 
ingun går mot slutten, snart utbrent finner grisen en vei ut av ovnen 
gjennom lufteluka og går i kast med romransakelsen, ingun sitter med 
presten og er ved å si amen da en bit pepperoni faller i munnen på henne 
og presten sier hocescristicorpu, det smaker pølse sier ingun, presten 
måper, er det et mirakel, men pizzagrisen står utenfor og grynter og 
skybber seg mot døra. en mystisk sykdom rammer alle tre på en tur til 
india for nye krydder i tomatsausen. de legges på et offentlig sykehus 
på ti-mannsrom, ingun er skeptisk men pizzagrisen forsvarer henne mot 
nysgjerrige. presten konverterer i et videomøte med sykdommen, den 
smitter digitalt sier han, og skifter kappe. han støtter ansiktet med 
hånden og albuen på bordet mens han nikker til kameraet. han er egentlig 
mot nettmøter men i år har han bekjent seg over nett alle gangene. en 
robot tar imot bekjennelsene og gir hermetiske svar som presten skriver 
ned og fortolker. det viser seg at sykehuset er et fengsel sier roboten, 
og pizzagrisen og vennene har problemer med å komme seg ut av historien. 
det er altfor lett sier en annen innsatt, r. dahl, du bare skriver deg 
ut, helt uten besvær, bare la fantasien løpe, sier han. hvorfor er du 
her, spør ingun forfatteren. jeg hadde hostesaft til de små men politiet 
mente det var gift, at jeg skulle forgifte barna, de ble oppviglere sa 
de, monstrene var ikke veldig religiøse heller og prompet for mye. vi 
skal nok få deg ut, sier ingun, pizzagrisen skaller oss ut, dørene er 
ikke veldig solide, og vaktene er tynne og har bare spretterter til 
våpen. vi må se på grafen, sier pizzagrisen, den sier at de med monokkel 
skal sone tre år mens de med hale skal sone et halvt. dahl du har 
monokkel så du må bli. det gjøkke noe, alt er så lett, du bare 
dagdrømmer og så er du ute. pizzagrisen har et ark med fem grep som kan 
få oss ut av det smarte rommet. han trenger bare det ene grepet, vi åler 
oss gjennom et hull i taket og drar til Dubai med snop i sekken, 
pizzagrisen skulle absolutt ha det med seg. det gjør oss sårbare, 
spesielt presten men han mister bare bevilgningen og kan tale fritt på 
gata istedet, en gatepress, han tar med seg en fjellrev for å trekke 
ungdommen. du har seks års erfaring med barndom og sitter foran en 
mikrofon til daglig, hva skal du gjøre med hendene? dette hans første 
tale går folk hus forbi. folk vil høre om sukkeravgiften. pizzagrisen 
skriver inn avgiften i talen, to skjegg og et innlegg om jabellabær. 
folk blir stående å lytte litt. ingun sier det er fire tegn på at du har 
valgt feil. jeg velger ikke, sier pizzagrisen. en nytt våpen er i omløp, 
inderne har fått nyss og starter jakten på rømlingene. vi tar med oss 
den hjemmelagde synthesizeren og tar inn på et hotell, der setter vi opp 
et stort høytaleranlegg og retter mot orienten. du oppfatter det som at 
babyen smiler, det er ett av tegnene. millioner kastes ut i fattigdom, 
gjengen blir forbannet. pengene fra dubai-affæren går til å innfri 
løfter fra den gamle kennedy-æran. bare vi tok den rotta! sier ingun. 
pizzagrisen vet ikke hva hun refererer til og bruker pengene til å samle 
bevis for hvitvasking i norske banker. det fører ikke frem, bankene har 
for mye makt til å kastes. et enkeltindivid kan ikke gjøre mye før det 
kastes i fengsel. vold er en ting, penger en annen, lukter mindre og 
mindre jo nærmere du er dem, pizzagrisen smiler kjekt under barten. 
halvparten blir borte under bordet. det eneste du kan være trygg på blir 
borte under bordkanten. spesielle egenskaper blir tatt inn i gjengen, 
nye moduler fra arabia testet på sjeikene. her ble presten og ingun 
nesten lam fra halsen og ned, et jordskjelv rammet bassenget de svømte 
i, hele bydeler raste sammen, men de får behandling. pizzagrisen tar dem 
med på en liten landevei ut av firefeltsveiene. -jeg skal få dem til å 
våkne, sier han, seieren er størst mot slutten. hvordan skal du takle en 
abort, spør ingun presten, som ikke svarer, han sover i bilen, drømmer 
om fotball og basket, lynvingen som kaster en baby opp i kurven og skårer.


utdrag fra dagboka til torkjell muggen
jeg står i vinduet og ser ned på gatekrysset, sjekker om noen ser at jeg 
peller meg i nesa, nei ingen, kan dog aldri være sikker, ei dame sveiver 
blikket forbi, kan hende hun så meg her med fingeren i nesa, ganske 
flaut i tilfelle. 11:52


dee er celi sakralt sa olav teigen, nyepresten i bygda, lenge varer 
evig, det forandrer seg ikke, bare forsetter, en stund, tiden blir en 
myte, vi lever i evighet og øyeblikk, virker som det samme, en arm 
stikker ut men, så forlater vi fostrene i himmelen, vi legger ut på en 
flat landevei, her er vi, går og går, kommer vi noensteder, her er 
stemmer, her er et kor igjen som synger liksom, men det går på bånd, 
eller? han finner det ikke ut, tiden er gått rundt liksom, han 
liksomliksommer seg ut av tråden inn på en sidevei, der var det ingen, 
en katt som vasker seg, kan det bety noe? spør olav seg plutselig, som 
om plutselig han skulle begynne å lese symboler inn i evigheten, nei det 
var ikke, er døren til vertshuset åpen? mørkt inne, nei vi går videre, 
en støvete vei, smuldrer ekkelt mot skoa, han tenkter på støv, og så går 
vi her, ja vi går her dog, i englemusikk, et slags støv også dét, 
mikrotonalt hvis vi er heldige, disse frekvensene, går med tiden, holder 
på til evig tid ser det ut til, hva som kommer ut og fram? vi får 
fortsette på landeveien, gatene lyser i gatekrysset omsider, den rike 
byen, himmel? jeg vet ikke, den bråker da forferdelig, til evig tid, 
musikken som varer, den må visst holde på den, i maskinen, noe annet 
kommer inn, omlangs, slags, finner vi strøket, ja veien snor seg da 
litt, gjør den ikke, som om den endelig hadde litt struktur, det var 
ikke dårlig, så kommer vi fram til noe, eller forandringen, tiden kommer 
inn på nytt, noe forandrer, tid blir til, det var rart, så omtekkelig og 
skrekkelig livet er, vidt og skralt, så skrale vi er i viddet, at tiden 
som går og ikke går, alt blir tull og tøys, det feider ut, vi slokker 
lysene, hva nå karer? har ni sett nok?


kan vi bygge videre? spør prest teigen. månestemmer og innestengt lyd i 
ny og ne, at du gjør oppvasken på berberisk, nei vet du hva her er vi 
fanget i tiden igjen, er ikke stillheten fæl også, så skal vi tenke oss 
noe da, et eller annet, som blir til, herregud, om du ikke disiplinerer 
deg, så fillerister vi disiplinen selv, setter den i fengsel, disiplin 
disiplinert, og banker selv i veggen, det var da rart, som om, som om, 
nei, ikke dét, hvorfor, kan ikke holde vann trauet, men hva vet vi, kan 
hende, og så holdes vi der, i tid og evighet, holdes av, avholdes 
kanskje, for mye, om mørket omsluttes, eller vi ser til grisen at den 
har nok graut, hva somles med her, innesluttede stemmer, ja dagen 
fortsetter, ord, andre, vasker seg. ja det var så vidt, alltid såvidt, 
at det så vidt, det kan da ikke bety noe, fra eller til som vi går.


pizzagrisen og ramsabaltrygve
"jabba jabba jaba vi kan sage sammen silkerøtter sage maltrospinner 
uksero melsom tranbil"
sols skal vi nå orde igjen, de finner banken og går inn en etter den 
andre, med masker på
alle pengene i været sier pizzagrisen
ramsaltrygve staver seg gjennom lappen han har i hånden
pengene på bordet, her skal alt deklareres, direktoratet krever det sier 
han og blunker
han stammer seg gjennom
som om det var noen som satt i lukene, nei her var visst ingen igjen som 
hørte på
det er bare å gå
tyrgve tar for seg lappen igjen, silkerøtter tenker han, snubler i trappa
pizzagrisen maser kom igjen vi må til rømningsbilen fortest mulig
fortest mulig skulle stått på den litterære lappen men nei
somler seg bortover gateplanet, en blå jeep står i svingen, kanskje 
bedre med soltak tenker han
de tar av seg maskene, ja nei det henger ikke sammen, de innser det 
selv, hva nå liksom
pizzagrisen setter på radioen i bilen men den overdøver ingenting, dette 
var flaut
om ikke flaut så var det passe meningsløst
men så kommer ramslagtrygve på noe, tenk om det hele bare var oppspinn, 
fra ende til annen
vi var ikke her, vi er ikke her nå heller
ja, ok, sier grisen, hva da? er vi her i fortsettelsen, hva er neste 
replikk
plutselig har du kreft, sier krygve, boktvanene forandrer seg, du kan 
ikke lese snart
krylledøll, nei faen, vi måkke gi opp sier pizzagrisen, her er vi, og 
her er vi
ja hei, det kan ingen ta fra oss


pizzagrisen ser seg i speilet, ja det er meg det, sier han og griner bredt
jeg ler bare jeg ser meg, jeg ler så jeg får vondt i magen


mysteriet med spøkelsesskyene
pizzagrisen som er med denne gangen også i fortellingen, sto en kveld 
ute og så på stjernene. et hvitt hus åpenbarte seg i retning av 
cassiopeia dobbelt-v, det var som et forlatt romskip fra pluto, lenger 
nede var pengesedler, fra pluto? med bilder av madonna, ja det var den 
åttende desember, dagen for jomfruen, tenkte pizzagrisen. pengene ble 
kastet ut av huset, som om de var kunstige produkter. den ansvarlige for 
penger ble forbannet og saksøkte romskipet i himmelen, en katalog over 
produkter ble samtidig kastet inn i et svart hull. hva betydde dette, 
lurte pizzagrizen på. han sto der og klødde seg i nakken en stund, så 
ble han sulten. -mysteriet i morgen, idag mat, mysteriet alltid i 
morgen, idag alltid mat.


paddehattene
det var en gang en katt eller hund som var svart-prikket eller brun bak 
eller foran. den lå og sov eller var i ferd med å spise. den ville ut og 
se seg om i verden eller ta seg en lur på sofaen. dermed satt den i vei 
eller ikke. vår venn la ut på landeveien eller langs togskinnene. langt 
om lenge kom han til et lite veikryss eller en togstasjon. der var to 
skilt, til slottet eller til dragen. den firbente tenkte seg om og 
bestemte seg for å ta veien til høyre eller venstre. -herregud, dette 
blir bare mer og mer uklart, sa den, ikke får jeg ordentlig bestemt noe 
og aldri er det klart hva jeg gjør. han bestemte seg for å ikke velge 
mellom ting lenger eller å bare være seg selv hele tiden. hvem er jeg 
nå?, spurte han seg selv eller noen andre, er jeg hund eller katt? -du 
er den du er, svarte det, eller du er en annen. -kan denne historien 
snart falle sammen til én eneste eller ingen? katten eller hunden lå 
fortsatt og sov eller var på vei til dragen. den fortsatte å drømme og 
gikk videre på veien. katten og hunden som sov og gikk nærmet seg et hus 
og en hule. utenfor sto en liten dverg og en kjempe med skjegg. -hva er 
det jeg skal spørre deg om? spurte katten og hunden. -ja det var da òg 
noe, svarte dørvakta. vår venn ble stående og klø seg på nesen. -er du 
en hund eller katt, spurte vakta og så på han. -hvis det ikke er klart 
for deg er det heller ikke klart for meg, svarte han, -jeg er heller 
ikke sikker på om du er en dverg eller en kjempe med skjegg. -hvordan 
skal vi få orden på dette tullballet, spurte de begge. -hør her, sa vår 
eventyrer, dette er ikke engang vår sak, den som skriver oss vet heller 
ikke hvem vi er. -kan det være sant? svarte vakta. -så vidt jeg vet er 
det ingen som vet noe mer om oss, svarte vår venn. -hvordan kan det ha 
seg?, spurte vakta med rynkede øynebryn. -nei, ikke vet jeg, sa katten 
og hunden. -kanskje vi kan spørre den som skriver oss? foreslo vakta. 
-nei, det er håpløst, det er jo han som skriver dette. -hva med den som 
leser oss, vet ikke han noe mer heller? -vet ikke, sa vår venn, -det 
spørs hvordan leseren forestiller seg alt dette, ser hun for seg en hule 
eller et hus, og en dverg eller en kjempe, som snakker med en hund eller 
katt? -ja, det virker sånn, svarer vakta, -alt på én gang. -men da lurer 
jeg på om det virkelig er sånn, kanskje vi er alt dette på én gang. -det 
tviler jeg på, svarer vakta. -hva tviler du på? -jeg tviler på om jeg er 
en dverg eller kjempe, og tviler på om jeg er en dverg og en kjempe. 
-det er vel den tvilen som deler deg da, foreslo vår venn i et inspirert 
øyeblikk. -ja men hvordan kan jeg unngå å tvile, tvilen er jo skrevet 
ned i oss, det er som om vi ikke er ordentlig virkelige, sier vakta. 
-drit i hva som er skrevet ned i oss, svarer hunden/katten, jeg er lei 
av å ikke vite hvem jeg er, nei, jeg er lei av å spørre om det. -ja så 
hva gjør vi nå? spør dvergen/kjempen. -ikke spør, svarer katten/hunden. 
-så blir vi stående her da, sier vakta. -nei ikke nødvendigvis, sier den 
firbente, -dersom ingen skriver om oss så kan vi vel gjøre hva vi vil. 
-men er du ikke redd for å ikke finnes dersom ingen skriver eller leser 
deg? spør vakta nervøst. -nææ, jeg tror ikke det spiller noen rolle. 
-vil vi finnes dersom vi ikke skrives eller leses? fortsetter vakta å 
spørre. -finnes er overvurdert, svarer vår eventyrer, -det er liksom 
bare å gripe etter luft alt sammen, vi vet ingenting, ingenting om oss 
selv, ingenting om verden; den som skriver oss forteller bare historier, 
som verken er virkelige eller uvirkelige; en historie er bare noe du kan 
relatere til, slik som en ball relaterer til tyngdekraften. -æsj, dette 
blir bare verre og verre, svarer vakta til kattens/hundens teori, -vi 
bygger og bygger, kanskje vi bygger på luft, men vi bygger på oss selv, 
selv om vi ikke vet akkurat hvem eller hva vi er, så er det iallfall 
denne tingen som bygger. hunden/katten går og stiller seg ved siden av 
dvergen/kjempen, som også ble kalt styggen/breiskulder og 
sokrates/platon blant lærde. -jeg heter fifi, sier fifi, jeg er et 
nakent, trådløst, og usynlig vesen, hva heter du? -jeg heter vel noe jeg 
òg siden du spør, svarer vakta, -hva gjør vi nå? -vi tar en tur til 
slottet/dragen, hva foretrekker du? spør vår venn. -å nei, du lurer ikke 
meg, sier vakta, -kom så går vi.


lillian løsbart
alarmen ringer og jeg må stå opp. først klør jeg meg litt i øynene og på 
nesa, så setter jeg på meg løsbarten jeg har liggende ved mobilen, en 
liten mørkebrun sak som jeg klistrer under nesetippen. -hvorfor i all 
verden går du rundt med den barten?, spør mamma. -vet ikke, syns den 
passer, sier jeg bare. -greit for meg hvis det er greit for deg, 
fortsetter mamma veldig forståelsesfullt. så drar jeg på skolen og 
greier. det er ingen som egentlig bryr seg om barten, overraskende nok, 
kanskje mest lærerne. det virker som de ser på det som uoppdragent eller 
blir personlig såre av det nesten, som om jeg har moro av dem og av 
"voksne". det er vel ikke dét akkurat, tenker jeg. jeg vet ærlig talt 
ikke hvorfor jeg går rundt med den barten. det begynte vel med at 
lillebroren min fikk noen morosaker til jul, så ble det til at jeg gikk 
til sengs med barten på. da jeg våknet om morgenen og så meg i speilet 
ble jeg stående å glane litt lenger enn vanlig, i halvsøvne så kjente 
jeg meg ikke igjen!, jeg fikk det for meg at jeg sto og så på et annet 
menneske, en person med bart som sto og glante tilbake på meg. jeg syns 
det var rart, litt på samme måten som når jeg faller ut midt i timen og 
begynner å dagdrømme. det er ikke dagdrømming heller, bare det at jeg 
ikke følger med lenger, jeg bare ser på hodet til læreren uten å tenke 
på noe, så begynner plutselig hodet og håret til å se ut som noe annet, 
som noe grotesk, jeg vet ikke hva, det jeg ser har ikke forandret seg, 
det bare virker forandret, vanskelig å forklare, det virker som en annen 
virkelighet, håret virker som en skog kanskje. nå er det ikke bare synet 
heller, jeg går liksom inn i en annen tilstand der ting virker rare. jeg 
vet ikke hva mer jeg kan si om det, grotesk er det nærmeste. ingen vits 
i å snakke med andre om det, haha, det er håpløst. kalle på pulten foran 
har egentlig sagt det mer presist enn jeg kan si det selv, -du går rundt 
i en evig rus du lillian, sa han en gang i engelsktimen. dæven, dén 
traff blink! jeg så opp til kalle etter det, han hadde forstått noe, noe 
som jeg var flau over å innrømme overfor meg selv, såpass presist var 
det. han hadde "sett meg" som de sier, kanskje derfor jeg ble flau også, 
avkledd. dette med barten hadde vel noe med disse greiene å gjøre, jeg 
følte meg annerledes, ikke bare i forholdet til andre, men overfor meg 
selv. jeg antar jeg tok på meg barten siden jeg følte meg fremmed for 
meg selv da, slik som der foran speilet, jeg syns det var kult, fikk meg 
til å tenke. hva om jeg ikke tok av meg barten? er jeg de tingene jeg 
ikke kan ta av meg? hvem er jeg om natten for eksempel, da er jo mye 
tatt av, ikke kan jeg kontrollere en lillefinger, jeg bare suser rundt i 
fantasier og minner. det groteske har å gjøre med drømmer, det er en 
slags drømmetilstand jeg går inn i når jeg ser på hodet til læreren. 
iblant prøver jeg å gjøre det med vilje uten å lykkes akkurat, det har 
mer med kjedsomhet å gjøre, å falle inn i noe, ikke å prøve å tvinge det 
fram. de to tingene har jo ellers lite med hverandre å gjøre, vi faller 
i søvn og våkner ganske brått opp, som dukker. løsbarten hører kanskje 
hjemme her også, i dukkehjemmet. dukker, tenker jeg, vi gjør oss mindre 
enn vi er, vi blir til våre egne dukker som vi kontrollerer. det 
groteske er vel det motsatte, der er det ingen kontroll. jeg sier ikke 
at det ene er bedre enn det andre, jeg trives i språkverdenen med 
løsbart, det groteske er mer et vindu til noe annet, hvor jeg oppløses i 
noe annet. javel, det var ikke det jeg ville skrive om. noen gutter syns 
det er kult med barten min ser du, de har ikke fått bart selv så hvorfor 
skal en jente ha det? ikke plagsomt akkurat.


tormod tvilsom er avstandsforelsket i lillian løsbart. ikke sånn med én 
gang. det tok sin tid før han la merke til henne, tross barten. av en 
eller annen grunn så begynte han å tenke på henne etter skoletid, og 
begynte å se etter henne i friminuttene. det var jo ikke alltid hun var 
å se. hun vokste liksom hver gang han så henne, ville se mer av henne, 
kunne liksom ikke se seg mett, med den litt rare barten. han tok ikke 
barten så alvorlig, men mer som et tegn, noe som skilte henne ut. og 
mens hjertet hoppet rundt så skjedde ingenting. -hvordan kan jeg ta 
kontakt med henne, tenkte tormod tvilsom, hva skal jeg snakke med henne 
om? herregud, det er jo ikke en sjans i havet, ikke vet jeg hva jeg skal 
si, eller gjøre hvis det nå skulle komme til det. sett at jeg greide å 
snakke med henne, hva så? jeg har jo ikke noe mer å by på, jeg sitter 
hjemme og leser eller driver på dataen. håpløst, jeg vet ikke hva jeg 
skulle ha gjort sammen med henne mer enn å være forelsket i henne. det 
er vel ikke nok? det bruser i meg, for henne, men skal det være godt 
for? vi skal jo drive med noe, gjøre ting sammen. det er mer enn litt 
vanskelig å forestille seg at hun sitter her på rommet sammen med meg. 
herregud, hvordan får folk det til? ja jeg ville gjerne komme i kontakt 
med henne, og forestilte meg situasjoner som oppsto hvor det falt 
naturlig at jeg sa noe til henne, en bitteliten start. men å gå å vente 
på at slike situasjoner oppstår av seg selv er ganske pinefullt, fordi 
det så sjeldent skjer! en situasjon hvor vi tilfeldigvis møttes på en 
vei, kanskje utenfor skolesammenhengen så kunne jeg iallfall referere 
dit som en åpningsfrase, -hei er ikke du nnn fra skolen? -jeg liker 
barten din, og så var det kanskje starten på noe. jeg innser at jeg ikke 
vet hva hun heter. kameratene fra hennes hjemkant kaller henne bare 
lillian løsbart, jeg syns det er søtt, selv om de antaglig mener noe 
annet med det. eller andre situasjoner. som aldri oppstår. forresten, 
jeg husker fra barneskolen en situasjon som oppsto, merkelig nok. det 
var vel juleavslutning, vi i klassen skulle gi hverandre gaver, men 
anonymt, tilfeldig. jeg ville så gjerne gi en gave til en jente jeg 
likte godt. jeg gikk rundt i en butikk å lette etter en ting å gi. gud 
vet hvorfor, men jeg kjøpte en liten flaggermus av gummi i troen på at 
den som fikk den synes det var morsomt, noe å smile av. lite visste 
jeg... jeg husker jeg ba til Gud eller noen om at hun skulle få gaven 
fra meg. Ønsket gikk i oppfyllelse til min forbauselse, og hennes 
forskrekkelse... hun syntes bare det var ekkelt, og spurte ut i luften 
hvem som kunne finne på å gi en slik gave til noen. jeg holdt munn. for 
en skuffelse!, her går ønsket i oppfyllelse men hva skjer? bare ekkelt. 
var det min feil kanskje å gi i gave en gummiflaggermus, javel. men så 
manglet jenta humor også. hun falt litt i anseelse etter denne 
situasjonen men var fortsatt min favoritt i klassen, hun hadde erklært 
seg ateist, noe hun måtte forklare for de andre hva betydde. så hvorfor 
var hun så redd for en flaggermus?, tenkte jeg, tror du ikke på Gud er 
du vel heller ikke redd for noe? jeg var i tillegg imponert over hvor 
rett hun var i ryggen, i gymmen så svingte hun ryggen svært langt opp 
når hun lå på magen. for meg som var en slappfisk var dét noe å se opp 
til. jeg tror fortsatt at hvis jeg bare hadde vært litt rettere i 
ryggen, dvs. sterkere, så hadde kanskje ting gått bedre for meg, mye ser 
ut til å avhenge av holdningen. denne situasjonen med flaggermusa var et 
ganske enslig unntak blant håpløse sannsynligheter. jeg lette og ventet 
på situasjoner for å komme i kontakt med henne de kalte lillian løsbart 
og som var så søt og herlig at jeg ikke hadde ord for det. situasjonene 
kom ikke. jo de kom, uventet, opp av intet, men ingenting skjedde. som 
vanlig turte jeg ing-en-ting. en gang var vi på fjelltur, jeg ble gående 
alene etterhvert, faktisk å tenke på henne iblant, og der kommer hun, 
bakfra i rask gange! -fort deg, kom på noe å si, antar jeg 
panikk-kommandoen til hjernen var. men neida, ikke et ord kom ut av 
munnen min. herregud, her blir jeg gitt en sjanse på sølvfat, bare si 
noe, hva som helst, nei! en annen gang så jeg henne i en 
friseringssammenheng på hotellet, niks, hun går forbi meg, staselige 
jenta, jeg usynlig som et spøkelse selv om jeg fortsatt er 
avstandforelsket i henne. mangler totalt det som skal til for å bli 
kjent med henne, hva det nå er. håpløse meg skriver om henne i dagboka, 
ja jeg skrev dagbok en stund i de tider, inntil det ble for flaut og for 
selvfornedrende å lese. bestemte meg for å grave dagboka ned i skogen. 
og der lå den et par år. så ble jeg redd noen skulle finne den der, og 
hva? le av ...noen? av den anonyme forfatteren? avstandsflauhet? så jeg 
grov boka opp igjen og tok den med hjem. nå husker jeg ikke lenger hva 
som skjedde med den. vi var ferdige på skolen og jeg så ikke lenger noe 
av min kjære lillian løsbart. en gang oppsto en Situasjon i 
svømmebassenget, jo det var visst Henne, hun var her! men kameraten min 
var mer frampå og begynte å snakke med henne og venninnen der ved 
stupeboksen, vi var i vannet mens de var oppe i badedrakt og stelte 
håret, hun hadde ikke lenger løsbarten. han var visst litt interessert i 
henne, hun virket ikke særlig interessert i han, og jeg innså at jeg 
ikke var spesielt forelsket i henne lenger. jeg tenkte tilbake på den 
søte, myke smaken av forelskelse, hvordan den hadde fylt meg, dag etter 
dag, uke etter uke, der hjertet syntes å dunke for henne, patetisk som 
det høres ut så er det jo sant. jeg vet ikke hva hun hette heller ikke 
idag, kjenner henne bare som lillian løsbart. det syns jeg er 
forferdelig trist, men på den andre siden tror jeg ikke det kunne vært 
annerledes, om da ikke jeg var en annen. men jeg er en stor idiot, og 
ingen annen! skal jeg skrive mer om lillian blir det antagelig dikt, 
romantiske. det skal vel ikke forundre noen at jeg er livsfjern og 
romantisk, ikke typen til å få damer. damene selv vil helst ha andre ser 
det ut til, så det går ikke ihop, dårlig trend i Evolusjonen. vil vi 
kanskje heller skrive romantiske dikt enn å virkelig bli kjent med 
damene? det er mulig, alt er mat til en livsfjern fantasi. hvorfor ble 
jeg sånn? Herregud! jeg ville jo helst være en annen jeg òg, hvem vil 
vel være livsfjern? som sagt gikk ikke dette bra i det hele tatt, men 
jeg kan i det minste skrive om det, så gikk det ikke så altfor gæli. det 
mangler ikke på innadvendte forfattere som skriver om sine problemer med 
livet og damer. ja så kjøpte jeg en sånn bodybuilder-greie på postordre 
da, kanskje jeg kunne bli en action-man likevel. jeg synes det var 
forvirrende å ha både slike planer samtidig med tanker om selvmord, 
skulle jeg ta livet av meg eller bli en handlingens mann liksom. både 
og? jeg kunne jo henge meg i stroppen på dette apparatet, som en siste 
styrkeøvelse, haha. men men, jeg ble aldri en handlingens mann, her 
sitter jeg og skriver romanser. men var det så gæli egentlig? jeg tok 
ikke del i livet særlig, ikke likte jeg sport eller alkohol-smaken 
heller, selv om begge på sett og vis var obligatoriske. Jeg sovnet stort 
sett når jeg ble full. kanskje det ikke var noe der, at det var aldri 
noen handlingens mann der inne. jeg har forliket meg med tanken, selv om 
drømmene om natten driver og forteller meg noe annet. dem om dét. som 
sagt flere ganger nå, som for å overbevise meg selv, tviler jeg på at 
det kunne gått annerledes, om jeg da ikke er en annen. herregud, hvor 
mye arbeid har jeg ikke brukt på å bli en annen, bli normal, 
omgjengelig. bortkastet! jeg har ingen aning om det egentlig er mulig. 
den innadvendte forfatteren skriver om sin mistilpasning igjen, han må 
gå langt tilbake, lenger enn langt, nei det gidder jeg ikke. jeg tror 
jeg var født sånn. at jeg ble annerledes er ingens feil. hvor annerledes 
er jeg egentlig? mine søsken var mer normale av en eller annen grunn. de 
har vel hatt sine problemer også. så hva er forskjellen? som små? om jeg 
skal prøve å si det i én setning? var jeg begavet? tilbakestående? ja 
til begge. ganske tidlig ble jeg innadvendt, hvorfor det? ingen å snakke 
med, med mine ting og idéer? hvorfor bry seg nå? det kan jo være til 
hjelp for andre? den dag i dag vet jeg aldri hva jeg skal snakke om med 
folk, det blir bare banaliteter. ja så skriver jeg litt da, slik 
innadvendte skrivere skriver og skriver i det uendelige. den lille 
forskjellen: den lille forskjellen. et avvik, tre sigma-troll på 
bellkurva. flaut å si, som om jeg er noen igjen, istedenfor ingen. 
javel, om andre kan skryte av penger eller damer eller noe, kan vel jeg 
skryte av å være dum eller klok? ikke klok akkurat, -du er ikke klok, er 
heller omdømmet. om det er sant at trolla er medfødt og ikke så 
foranderlig, er vel de det enkleste svaret, på mismodighet, 
innadvendthet og negativitet, via mangel på sosial tilpasning i 
oppvekst, og så videre. la oss konkludere med trolla, så kan jeg si at 
jeg ikke har tapt fullstendig, ja jeg har troll selv om de ikke er 
spesielt nyttige, de kunne vel vært mer nyttige, men igjen, ingen 
peiling, som sagt er jeg ikke klok akkurat, mer dum. ubrukelige greier. 
mulig jeg lette etter veier ut av dette ganske tidlig. synes å huske at 
jeg ville ta livet av meg som barn, ingen ville finne noen mening i det, 
at et barn tar livet av seg, uten noen grunn, for det var det jo heller 
ikke, jeg var bare et absurdt barn. min egen mangel på mening og respons 
ble da i det minste reflektert tilbake. slike ting gikk jeg å tenkte på. 
på barneskolen fikk jeg det for meg at det helvete det var snakk om var 
ikke noe annet enn livet på jorden. jeg kan vel ikke ha hatt det bra 
mener du, men ingen kunn vel peke på noe spesielt heller, jeg var 
allerede innesluttet, men joda, jeg spilte fotball, håndball, hockey, og 
skilte meg ikke spesielt ut på skolen, var heller anonym, kjedet meg og 
dagdrømte meg bort. men dette indre livet på godt og vondt var bare 
mitt, hadde ikke noe utløp. det var liksom ingen kultur for det verken 
hjemme eller ute. det var først som tenåring jeg oppdaget rare blader i 
kiosken, en forside med en renneløkke, her var det visst noe, folk som 
gikk med de samme spørsmål som meg, det var jo egentlig en åpenbaring, 
jeg var ikke alene, det fantes andre gærninger. mer om tormod tvilsoms 
bedrøvelige oppvekst i neste volum. akkurat nå har vi alle fått nok av 
han, stakkars gutten. kunne han ikke fått til noe med lillian løsbart 
lurer vi på. når han lar slike sjanser gå fra seg så er det nesten så 
han ikke fortjener bedre heller. bare snakk til henne, kan det være så 
vanskelig? da hun gikk forbi deg på fjellturen, kunne han vel bare sagt 
-hei, har du det travelt, eller, bare hei, eller, hei, er ikke du.., 
eller, kul bart, eller, jeg er forelsket i deg, -hva? -jeg er forelsket 
i deg, sa jeg, -jaha sier du det, jeg har det litt travelt nå, skal ta 
igjen gruppa mi der foran, -kul bart forresten, -takk, -hadet, -hadet. 
det kunne jo vært en begynnelse god som noen. og så fortsettelsen? han 
må bare gå bort til henne når han ser henne igjen, finne på noe, -hei, 
det var meg du gikk forbi på fjellturen, -ja, jeg husker det, -greide du 
å ta igjen gruppa di? -nja, de var for langt unna, jeg gadd ikke, -det 
jeg egentlig har lyst til er å bli kjent med deg, være sammen med deg, 
kysse deg, holde rundt deg, sånne ting, hva syns du om det? -haha, er du 
gal? -ja jeg er gal forelsket i deg, kan vi treffes senere? -vet ikke, 
hvor bor du? det må da være en god start for tormod? her har han fått 
kontakt, og kan gå videre på det nå eller senere. han bør være ærlig, 
bare være seg selv, ha litt humor over hvor dum han er, så går det bra. 
men er han noe å se på, tormod? ikke egentlig. neivel, men han må prøve, 
gjøre det han kan, så er han likevel en handlingens mann selv om han er 
en nerd. la han være dønn ærlig med selvironi, det vil kanskje funke, 
selv om han ikke er kjekk. javel, sier forfatteren, skal prøve, men 
lover ingenting, det skal mye til for at vår helt skal bli så frimodig, 
selv om det er dét han vil selvfølgelig, han spør seg selv, -hvordan 
blir jeg frimodig? -jeg er for selvbevisst, sier han. ja da har du 
selvironien, sier forfatteren, bruk den for hva den er verdt. -javel, 
sier tormod, jeg er bare en sjenert nerd som står her og snakker med ei 
søt jente med bart. ja, noe sånt, bare bygg videre, og legg inn noen 
snubletråder så dere kan falle om hverandre liksom i latter. -jeg prøver 
å finne noen snubletråder så vi kan falle om hverandre i latter, det er 
det jeg vil. lillian løsbart ser på han, og smiler, -noen snubletråder 
sier du? -ja jeg prøver å avlede denne samtalen langt bort fra meg selv, 
jeg føler meg så selvbevisst her jeg står, jeg vet jo at du ser på meg 
og lurer på hvem denne raringen er, så da tenkte jeg vi kunne snakke om 
noe helt annet. -hva da, har du noe i tankene? -ja det er jo tankene jeg 
prøver å bli kvitt da, egentlig ønsker jeg bare å bli kjent med deg, så 
vi kan snakke om hva som helst, så lenge det bare er tull og tøys, jeg 
ønsker bare at tiden skal gå og at jeg står her sammen med deg. -ok, vi 
kan snakke om fyrstikker, sier lillian løsbart. -fyrstikker har noe 
fosfor som tenner, det blir friksjon og så antenner det, så blir det 
varmt, flammen avgir varme, og så prøver du å holde fyrstikken i andre 
enden så lenge du kan, kanskje du greier det helt til den brenner ut, 
men kanskje du må kaste den. -du kan skifte grep når den nærmer seg 
slutten, holde den i den brente enden, sier lillian. -aha, ikke dumt. 
men det var litt for smart igjen, har du noen dummere løsninger? -du kan 
balansere den på neglen kanskje, kjenner kanskje ikke så mye der. -og så 
tenker jeg på tiden jeg har her med deg, kanskje jeg kan forlenge den, 
skal du inn til time nå eller kan jeg bli kjent med deg? -jeg må inn til 
matte. -er dette helt håpløst eller hva syns du? -nei, litt kult litt 
rart, vi kan snakkes, sier lillian løsbart og går. bra, forfatter, bra! 
her ble det mye tull og tøys, ingen nevnte barten eller forsøkte 
egentlig å bli kjent med den andre, mulig det funker. skriv mer om neste 
friminutt, hvordan det går. skal prøve, det hadde vært bra om tormod 
tvilsom endelig fikk til noe, det ville hjulpet han gedigent, han har jo 
så lavt selvbilde, når han ser i speilet så ser han ingen, han må til og 
med lete etter seg selv i et speil. -nei det tror vi ikke, der tar du 
feil. han ser seg selv, men forundres over det, det er som om han ikke 
forstår at han har en utside, for han er alt innside. det er sant, men 
nå ser han noen andre, det er en åpning i nøtta hans, lillian med barten.


kukke hansen
ja hansen var en fæl fyr, han skulle alltid tørke oss etter dusjen på 
fotballtreninga, spesielt i skrittet, han tok håndkleet og tørket oss så 
det holdt, nei denne tørkinga gjør nesten vondt, han forsto det og roa 
seg. hva tenkte vi om dette vi som ble tørket? ja det var vel greit 
tenkte vi noe han vil gjøre, uten at det går ut over noe, greit nok, 
selv om vi ikke så fram til tørkinga. hvor var han når vi dusja? satt 
han i garderoben og venta? og når vi begynte å komme ut av dusjen så 
sneik han seg inn og skulle tørke oss, en og en? det var jo midt i 
glaninga til alle andre, ikke noe han skjulte, neida, her skal det 
tørkes så det svir, de må da lære en gang hvordan det gjøres, her skal 
du se. ja så fikk han vel ståpikk av det da og ble litt hardhendt mot 
slutten, kanskje det gikk for han. ingen aning, vi hadde nok med å holde 
oss på beina. ser han fortsatt driver som trener. det er nok et arbeid 
han liker, spesielt å tørke mellom beina på unge gutter, det var vel det 
han lå og drømte om der han lå i dobbeltsenga med kona. å, mine gutter, 
vent, snart skal jeg komme å tørke dere. det var jo alltid et håndkle 
mellom, så han tok oss aldri direkte på pikken eller noe. ja så skulle 
vi gå hjem og fortelle om dette da? -hei, ja fotballtreneren tørker oss 
etter dusjen. -hva mener du? -han tar håndkleet og tørker oss, litt 
overalt, men helst i skrittet, klemmer på ballene for hardt iblant 
akkurat det er ikke noe godt. (ser på hverandre) -nei det er vel ikke 
bra? -det gjør oss ingenting egentlig, men det er ikke noe jeg ser fram 
til, ikke de andre heller antar jeg, jeg tenker å slutte å dusje der. 
-ja da løser jo saken seg. -ja den gjør jo det. nei jeg sa ingenting til 
foreldrene, det ville antagelig bare blitt bråk for alle, men først og 
fremst flaut, skulle jeg snakke om kjønnsorgan og baller med dem, eller 
bare antyde noe slikt? flaut. nei jeg hadde ikke lyst til å snakke om 
det, vi snakket jo ellers aldri om kjønnsorganer, ikke det jeg kan 
huske. Aldri. det blir bare tull av det, og enden på visa er at jeg får 
en preken om hvordan jeg må passe meg og ikke gjøre ditt eller datt, og 
så videre. bare glem det, det er ikke noe som betyr noe. la hansen drive 
med sitt kukkeri hvis han absolutt vil, jeg gidder ikke dusje der mer. 
fotballen er grei nok.


pizzagrisen har ligget i søla i det siste, bare ligget der og sølt. -opp 
og rør på deg nå, sier turid, hun som mater han. ja så drar pizzagrisen 
seg opp av sofaen da, -i loddrett stilling nå, huit! sier han og hoster 
litt. -ikke gjør deg til, her har du grisematen din, jeg elta den med 
egne hender, blanda litt mjøl i, orntli' velling til deg da. -jo takk, 
jeg skal se å få den i meg, så kan du slakte meg til jul med god 
samvittighet. -det var ikke sånn ment, sier turid. -var det turid du het 
sa du, spør pizzagrisen, -jeg glemmer så mye, begynner å bli gammel, 
kanskje du ikke liker gammelt bacon? -slutt, sier turid. -vent litt, 
sier grisen, goethe sier et eller annet, -jo at du må opp og gjøre noe, 
ellers teller det ikke, alle kan ha glimrende idéer og drømmerier. -hva 
med han som skriver oss, eller goethe da, han satt vel bare rett opp og 
ned og skreiv og skreiv, hvor mye handlingens mann var han egentlig, og 
hvor mye pikenes jens? jeg tipper han lå og dro seg i søla en god del og 
spiste frossenpizza slik som meg, han maste på med noen greier, 
menneskets perfeksjonering virker det som, hvor han nå tok det fra. -ta 
nå og spis opp maten din, christian, den blir kald. -turid, du er kåt på 
meg, bare innrøm det! utbryter pizzagrisen. -hold opp, du vet jo ikke 
engang hvem jeg er. -hvem er du da? -jeg er den som gir deg mat. -goethe 
skreiv noe annet også, som jeg har glemt, jo, det var at når du sier du 
er fri så føler du deg med én gang begrenset, og når du ser på deg selv 
som begrenset så kjenner du deg fri, hvordan forstår du det? -verken 
eller, en pendel som svinger, svarer turid. -ikke dårlig, sier 
pizzagrisen, -vi har jo dette maset rundt frihet som bare er et vakuum 
som suger ting til seg, vi føler på vårt tomrom, men bruker det stort 
sett bare som en totaktsmotor for å mase på videre. -den var fin syns 
jeg, sier turid, -skal du skrive det med? -neida, forfatteren skriver 
det ned for oss, vi trenger ikke bry oss med sånt. -ja det er sant, 
innskyter turid, -jeg husker den gangen, nei jeg husker ikke, hvem er vi 
egentlig? -jeg er christian pizzagris og du er turid. -ja sånn var det, 
sier turid, -har du makt i deg all maten, du må fortelle meg, jeg kan 
ikke se. -jada alt er spist opp nå, vær trygg på det, sier pizzagrisen. 
-ser du, kan du se? spør turid. -nei, jeg kan vel egentlig ikke det jeg 
heller, sier pizzagrisen, jeg bare later som. ja det blir litt vanskelig 
iblant men det tar jeg med stor ro, om jeg slår meg litt så legger jeg 
meg bare ned, det skulle jeg jo uansett så. -hvordan er det i søla, 
liker du den? spør turid videre. -ja søla liker jeg veldig godt, ikke 
noe som er bedre enn søle, bortsett fra maten din da. i søla er jeg en 
del av jorda, det er trygt, på sofaen kan jeg alltids falle ned og den 
kjennes dessuten for tørr. -hva er dine planer for i morgen, spør turid. 
-ja da skal jeg ligge i søla en stund tenkte jeg. -hva med 
perfeksjoneringen og alt det der? lurer turid på. -det er bare for 
mennesker, heldigvis, ingen har noen gang snakket om grisens 
perfeksjonering, jeg antar vi allerede er perfekte, svarer pizzagrisen 
med et glis. -det var godt å høre, jeg var litt redd for at du leste for 
mye og fikk idéer, sier turid lettet. -ingenting feil med idéer skjønner 
du, svarer pizzagrisen, de er en del av søla de òg, de er egentlig mer 
sølete enn andre ting, føler jeg det er for tørt i bingen en dag så bare 
får jeg noen idéer så blir det fort sølete nok. -goethe var en praktisk 
mann, sier turid. -ja han lå i søla han òg, det var der han trivdes 
best, aldri var han renere enn når han lå der.


politibetjenten pirker borti sirene-knappen på dashbordet. -slutt med 
det der, sier partneren. -jeg kan ikke noe for det, sier pål, jeg må ha 
noe å henge fingra i, her er det for stille, kan du ikke kjøre litt ned 
i byen og se om vi finner noe action. -ikke no som foregår i dag, det er 
søndag vettu. -sett på sirena litt da, bare litt, sier pål. -ok men 
slutt å mas, sier per. sirenen går et par sekunder. -noen reaksjoner? 
-niks, stille som i kjerka. -bare pust rolig, om et par timer er vi 
ferdige, sier per. -to timer? svarer pål forbauset, -skal vi sitte her i 
to timer til, ikke helvete. -ta det med ro, vi stikker innom kiosken her 
et par ganger til, skal du ha noe? -kan vi ikke arrestere noen på bopæl, 
spør pål, -kom igjen, det er vel alltids noen. -bopel tror jeg det 
heter, på bopel, fikk du ikke med deg det, de maset jo med det hele 
tiden, sjargongen og uniformeringen. -uniformering høres ut som alle 
puler med alle, utbryter pål, -hva om vi alle var nakne, huden er jo en 
uniform alle har? -hør her, du kan fikle med sirena litt bare du holder 
kjeft, jeg prøver å tenke. -hva tenker du på egentlig?, spør pål. -nei 
det vet jeg ikke, du bare forstyrrer, den som tenker må ha ro, svarer 
per. -kan vi dra på bopel, hva mer kan vi si? jeg like uniformerte ord, 
de går rundt med støvler, sløyfer og slips, anlegger bart. -hold munn, 
sier per, -vi drar på bopel ser om det er noe liv der. -yes, det er 
politiet, den kan jeg, alt som begynner med Det er, det er som om vi 
praktiserer tenkning, hva som er og ikke er. hva tror du politi betyr? 
spør pål. -det betyr by, bopel, vi på bopel, svarer per. -jeg setter på 
sirena litt, hvorfor skal vi alltid pirke på knapper, spør pål. -det er 
uro, uro i byen, svarer per. -jeg ser ingenting, hva skjer? -nei jeg 
mener denne fiklinga det er liksom bare for å få utløp for en uro vi 
føler, alle i byen, hele kulturen, det er jo ikke naturlig å bo så tett 
sammen og samhandle så jævli med alt mulig, vi er jo en del av det da, 
vi er politiet, de som er satt til å håndheve uro. -ja da håndhever jeg 
litt uro, sier pål og fingrer med sirena, den går av og på noen ganger.


skal vi nå begynne å lese igjen? du leser iallfall et par linjer. så 
blir du urolig, skjer det ingenting her, er det bare jeg som skal lese, 
og det er det hele? du fortsetter å lese litt til, kanskje noe skjer 
likevel. men nei, ingenting skjer her. du leser alene en tekst som bare 
handler om at du leser. kan det bli kjedeligere? men hvem er du? er det 
ikke jeg isteden? jeg leser, hvem er det? jo det er du, nei det er deg, 
nei jeg mener meg! jeg må glemme at jeg også skriver, jeg både leser og 
skriver. skriveren kan lese men leseren kan ikke skrive. kan det stemme? 
en leser, jeg eller du, hvem er det som forteller egentlig? jeg 
forteller, hvem er jeg? det er leseren, forfatteren ønsker ikke å bli 
trukket inn i bildet. jeg tenker på en banan. jeg ser på et eple. gjør 
jeg det? jeg tenker på meg selv. jeg forestiller meg et fjell med snø på 
toppen. jeg hører en hund som bjeffer i to timer. jeg sover hele natten. 
jeg står opp eller legger meg. jeg gjør ingenting. jeg sitter og glor i 
veggen. er det slik at jeg opplever dette? hvem? jeg heter --- (si 
navnet ditt innvendig). jeg er -- år gammel. jeg er -- og -- (finn på 
noe). jeg er ikke -- eller --. jeg er, jeg lever, jeg ble født, jeg er 
født, før jeg var født var jeg ingen steder, min biologiske mor fødte 
meg. jeg står på landeveien foran en skog. det ligger en rød eske med 
bånd rundt foran meg på veien. skal jeg gå og ta den opp? skal jeg åpne 
esken? jeg åpner esken, fomler litt med båndet som er knytt sammen med 
flere knuter, det blir til at jeg river det av til slutt. esken 
inneholder en annen eske, det var jo mildt sagt skuffende. vi får prøve 
på nytt, tåpelige greier, skal det bygge opp en forventning, er det dét, 
idiotisk, jeg har ikke tid til dette, jeg skal videre, på denne veien, 
hvor enn den fører. jeg legger inn en spoiler her likegodt, esken 
inneholder en flaske og en lommelykt, og en liten ting det er vanskelig 
å beskrive så den utelater vi helt og bare kaster. kanskje jeg ikke 
skulle kastet den, men for sent, blir vanskelig å finne den igjen i den 
breie bekken som jeg kastet den i, spesielt siden jeg ikke vet hva jeg 
skal lete etter siden den lille tingen var så vanskelig å beskrive at 
jeg droppet det helt. nei så det må jeg visst gi opp. jeg sjekker 
lommelykta og lukter på flaska. hva lukter jeg? det lukter -- (fyll 
inn). hvis jeg fyller noe inn er det mulig historien ikke går opp. sett 
at jeg fyller inn gift men så blir jeg tørst senere og kanskje dør av 
tørst til slutt. det tror jeg forfatteren ikke har tenkt godt nok på. 
jeg fyller ikke inn noe heretter, så blir det stående åpent med mange 
muligheter. hva om hele historien var ---- til å fylle inn? da var jeg 
jo hvem som helst og i hvilken som helst historie, kanskje ikke så dumt, 
men hvorfor blir det så dumt likevel? jeg bare henfaller til meg selv 
igjen og mitt liv her som lesende, det var jo ikke det jeg ville. jeg 
ville forestille meg og fantasere, spille. det ser ut til at jeg trenger 
litt hjelp til det. ja så jeg fyller ikke inn noe, men følger historien, 
ser på lommelykta igjen, den virker heldigvis. hvorfor sa jeg heldigvis? 
tror jeg at jeg kommer til å trenge lommelykta? kanskje det bare var 
noen som mistet pakken på veien, postbudet for eksempel. da står det i 
tilfelle en adresse på innpakningen, må se etter. ingen adresse. 
uansett, det kan være en gave som noen mistet. jeg får heller se meg 
litt rundt her jeg står. en skog, var det dét? ja her er jammen en skog. 
ikke spesielt mørk heldigvis. heldigvis igjen? jeg er lei av denne 
skogen alt, selv om den skulle være forhekset eller noe, jeg driter i 
hele skogen og går andre veien. ja her var jo bekken også, og en liten 
mølle. stille og rolig er det rundt her. ja nå hører jeg visst noe 
fuglekvitter, og der var det visst noen flere lyder sånn plutselig, 
kanskje bare vinden i gresset. det virker som det kommer til liv det jeg 
tenker på, hvordan kan det ha seg? la oss si jeg tenker på en kanin, så 
ser jeg meg rundt, så er det noen grå ører som stikker opp av gresset 
borte ved bjørka der. jeg går bort forsiktig og ser det er et par 
hansker som ligger der med to fingre opp liksom. javel så jeg får det 
ikke akkurat som jeg vil heller, hvorfor ikke? jeg tenkte ikke på 
hansker men så fikk jeg dem istedenfor kaninen? kanskje jeg ombestemte 
meg mens jeg gikk bort. burde jeg ikke vite dette selv? hvorfor vet jeg 
det ikke? det virker som jeg ikke har fullstendig styring med historien. 
jeg leser og ting skjer med meg i historien, men jeg kan også tenke meg 
framover på sett og vis. jeg får kanskje ikke alt jeg ønsker meg, men 
kanskje det jeg trenger. jeg tar med meg hanskene, prøver dem på, joda 
de passer. er de magiske?, prøvde jeg å tenke meg, hva kan dere gjøre? 
ikke noe svar, ingenting skjer. javel så er jeg her da, hva nå? den 
mølla har et lite hus, er det meningen jeg skal se meg rundt der med 
lommelykta? jeg har egentlig ikke lyst til det, syns det var fint her 
ute med fuglene, og sol på en fredelig landevei. jeg har ikke noe 
spesielt fore og ønsker ikke noe masete eventyr akkurat. jeg drar med 
meg flaska og lommelykta sånn i tilfelle, hvem vet, det er greit å ta 
det med seg. jeg setter meg her i veikanten en stund og slapper av. her 
var det egentlig veldig trivelig.


tåka lå tungt over skogbrynet. han som kalte seg elgen lå på en seng av 
mose under ei klynge med gran. hadde vært dager siden han så noen eller 
hørte noe. -hva gjør jeg i skogen egentlig? her foregår ingenting, her 
går jeg rundt og vaser og gjør ingenting. hva vil jeg med dette 
Ingentinget? ja fann jeg det ut så var jeg vel ferdig her også. sulten 
nesten brann i magen, -det fins vel alltids noe å spise. svært så fort 
dette ingentinget blir fylt av dumme ting. her går jeg å leter etter bær 
plutselig, var nå dét med i beregningen? hva slags beregning liksom, det 
var vel heller en slags utvei mellom beregninger, uansett. jeg hadde 
bestemt meg får å ikke spekulere mer over det, over ting i det hele 
tatt. her i skogen var det i det minste en slag fred, sånn til å begynne 
med iallfall. men som var krevende på sin måte får jeg vel si. man skal 
ikke langt bort fra hovedveiene og husene før alt blir overveldende 
stille. og når mørket har senket seg over alt og alle som en stor 
potetsekk så velter det opp mange tanker som du ikke ante du hadde bare 
noen timer før. ja så skal man liksom tenke da, eller kjenne etter, men 
jeg ville jo ikke dét, det gidder jeg pokker ikke, det var vel mer som 
slagg forekom det meg, sitte å gruble over ett eller annet som en gammel 
nisse. jeg la meg ned igjen på mosedottene, -tåka letter snart.


vikingklubben var et sted vi likte å være. der kunne vi være oss selv, 
eller være de andre da, som går ut på det samme. vi hadde det moro 
iallfall, så lenge det varte. mona hadde tatt med seg ei gammel tre-sil 
en gang, hun hadde arvet fra oldemoren sin i sin tid. den hang jo nesten 
ikke sammen når sant skal sies og vi lo endel av det. den var bare så 
utgammel og så rimelig klein ut. vi skyndte oss til å snakke om noe 
annet. jeg begynte å sparke fotballen mot veggen. andre så ut vinduet. 
folk så så små ut der nede enda vi bare var i tredje etasje. vi kunne 
åpne et vindu og spytte ned, håpe på å treffe en eller annet i hodet. 
javel, da det var unnagjort, skulle vi liksom se på kunst. denne gangen 
besto det i å gå inn i en trang korridor som du ikke så enden av, du 
måtte ta deg for hele tiden om det skulle ligge noe i veien. tilslutt 
kom du fram til en lite rom med et stort speil på den ene veggen. nå var 
det så mørkt at du egentlig ikke kunne se noe i det, om du hadde litt 
fantasi kunne du kanskje skimte et omriss av noe, og det var jo deg da. 
så var det å komme seg ut igjen, lettere siden du hadde et lys i 
tunnelen. dumt som det høres ut så var det en lettelse å komme ut i 
dagslys og åpent rom, hvorfor det? vi tok det opp i vikingklubben. vi 
ble vel enige om å ikke gå dit mer og stenge lokalene for en stund. det 
er jo lenge siden nå og kunsten forandrer seg stadig.


ja vi har arbeidet ut et forslag til deg. etter din opptreden ved dette 
evenementet har du mye godvilje hos folk, de tror på deg. først nå, 
etter noen måneder eller et år, kanskje i forbindelse med årsdagen, går 
du ut, fortsatt tydelig merket og i sorg, men samtidig villig til å 
hjelpe andre i sammen situasjon. her sminker vi deg ned litt, 
midlertidig, du ser bleik og tafatt ut, folk føler med deg, har fortsatt 
mye sympati. du får antagelig tv-tid om de anser deg sterk nok, noe vi 
tror du egentlig er, men være oppmerksom på at de ønsker seg tårer 
delvis holdt tilbake. her må du fortsatt bære sorg, referere tilbake til 
begravelse, det uutsigelige og kjempe med følelser, men vise styrke, og 
samtidig se framover, dette er noe du brenner for, du vil hjelpe andre, 
de to tingene må du ha på plass, vi kan hjelpe deg. etter denne fasen 
kan du etterhvert jobbe deg ut av sorgbildet og framstå mer levende med 
friskere ansiktsfarge, det åpner for flere ansiktsuttrykk. her er det 
slik at folk gjerne vil se deg gladere, at du greier å komme deg ut av 
sorgen. vi skal derimot passe på å ikke spille det for høyt, for hvis 
alt er glemt liksom så faller noe av grunnlaget ut igjen, dette er noe 
du må ha med deg gjennom livet, men du må vende det om til noe 
livsbekreftende. om du gjør noen feilsteg så forstår folk dét også, at 
du er sårbar og ikke helt deg selv. men retningen er klar, at du mer og 
mer får troen og livet tilbake, gleden og viljen, ved det å hjelpe 
andre. sett at du etter et par år igjen og ved lengre perioder er i 
media igjen, folk vil se at dette er noen som har gjort noe negativt om 
til noe positivt, uselvisk. du kan være alvorlig, smile, le, men ikke 
latterkramper liksom. andre scenario er mulige, hvor noe ustabilt kommer 
inn, du tråkker i salaten, men ikke hele tiden. folk forstår det til en 
viss grad, men at du reiser deg igjen, dine intensjoner og gode vilje 
står fast. dette kan vi komme tilbake til dersom det skulle inntreffe. 
poenget er at dersom de oppfatter at du slipper den gode vilje også så 
er skaden gjort, da blir det straks vanskeligere å opprettholde denne 
forestillingen. da må du i tilfelle opparbeide folks tillit igjen over 
tid, og det kan ta lenger tid enn du aner. forstår du? hva mener du 
selv? javel, da skal henriette vise deg litt om hvordan du kan kle deg 
så du får en idé om forskjellige uttrykk som kan passe nå og senere. 
bruker du sosiale media? ja hvem bruker ikke dét. da vil hun òg gå 
gjennom hva du kan og ikke kan gjøre, hva du ikke burde gjøre, det er 
opp til deg selvfølgelig, vi kommer bare med et forslag. går dette som 
vi ser for oss så vil det kunne være en levevei for deg. gråtekone? nei 
det dreier seg ikke om det i det hele tatt. men du har en mulighet til å 
gjøre noe ut av situasjonen, noe som er positivt for deg og for andre. 
vår levevei? vi hjelper også andre. i forhold til profesjonelle aktører 
i media står den enkelte ganske sårbar tilbake, vi prøver å gjøre denne 
relasjonen om til noe positivt, både for media og for den enkelte. media 
ser etter visse ting, og de hjelper deg gjerne, men kan bli slemme 
dersom du bryter disse spillereglene. de er forsåvidt bare en 
forlengelse av hva folk mener. hva du reflekterer tilbake blir dermed 
veldig sensitivt for hva de oppfatter, hvem de oppfatter deg som. det er 
som et speil, om de ser at noe annet speiles tilbake må vi være sikre på 
at det er de rette tingene, i det minste at det ikke går den gale veien. 
skulle det likevel gå så galt så er det slik at folk ikke mister troen 
på speilet, de mister heller troen på hva det speiler, de tenker i 
utgangspunktet ikke på at speilet kan forvrenge. hvorfor ikke? antagelig 
fordi de ønsker en direkte kommunikasjon, og dermed ønsker å se bort fra 
mediet. så om du kan kommunisere en direkte, ektefølt innlevelse dess 
mer usynlig blir mediet, du går gjennom speilet så og si.


ja det var jonas og prompen det. bare prompen vet hvordan han fikk 
navnet sitt og det er vel derfor han heter det. jonas og prompen var 
alltid i lag. og fant på streker på femtitallet. tiden gikk og de fikk 
seg brukbare jobber, koner og barn. flere både av det ene og det andre. 
prompen ble hetende noe annet, Karl Roger eller noe, det husker jeg 
ikke, jeg husker han bare som prompen. det var tider. jeg husker en gang 
så, nei det husker jeg knapt, det var noe med at han greide å få ut cola 
fra brusmaskinen uten å legge på kronestykker. det synes jo vi var 
stort, vi så opp til prompen. de sier han var på ungdomsanstalt en tid, 
det tror jeg ikke på, det var foreldrene som ville skremme oss bort fra 
han. jeg er jonas jeg da, ikke spesielt flink til noe. ofte sitter jeg 
bare der og gaper, det er mulig jeg tenker på noe, men ofte sitter jeg 
bare sånn. rart de ikke fann på noe klengenavn til meg, tomsen liksom, 
jonas tomsen, hvis min far hadde hett tomas hadde jeg vært ille ute. ja 
nå er det mulig at han het tomas, en liten sjans i havet. fordi jeg ikke 
vet hvem faren min er. merkelig. han hadde et navn, det er sikkert, 
samtidig sier jeg at det er mulig han het noe så spesielt som tomas. det 
jeg syns er rart er at samtidig som han het noe i virkeligheten var det 
også en sjans for at han het noe annet i virkeligheten. de to tingene 
går ikke sammen. samtidig som han het noe var det mulig at han het noe 
annet. det er mere slike ting jeg får trøbbel med, mens prompen får 
problemer på andre kanter, jeg vet politiet har snakket med foreldrene 
hans. så tenker jeg, hvem skal snakke til mine foreldre med problemene 
jeg kommer opp i og som jeg ikke alltid kommer ut av? presten? en lærer? 
nei. jeg får ikke gjort så mye praktisk fordi jeg henger meg opp i disse 
grubleriene, om virkeligheten, hvordan er det med ting egentlig, i 
virkeligheten? 'virkeligheten' sier jeg stadig, så begynner jeg å lure 
på den også, hvorfor sier vi at noe er virkelig, og andre ting ikke. hva 
om det ikke var så klart hva som var virkelig eller ikke. dette med 
navnet til faren min, som et dumt eksempel. nå har jeg rotet det til 
igjen, det er bare én virkelighet, han heter noe, og så er det en liten 
sjans for at han heter tomas, det høres greit ut denne gangen. så jeg må 
ha tenkt feil når jeg trodde virkeligheten var i trøbbel. jo men det er 
fortsatt noe der som lugger. ja men da er det forskjellen på mulighet og 
virkelighet det da? det er mange muligheter mens virkeligheten bare er 
én. men sett at faren min heter noe annet, K, da faller alle andre 
muligheter sammen og blir til null. plutselig er de borte. det skjer jo 
hele tiden, nå skal jeg drikke saft eller te, og så velger jeg te, da 
faller saft bort. safta står fremdeles på bordet men jeg valgte å drikke 
teen. det var ikke et veldig godt eksempel. sett at jeg tenker på at noe 
skal skje, i morgen skjer enten det ene eller det andre. og så skjer 
ingen av delene. hvor ble de av? var de aldri virkelige, var de bare 
fantasier og døde som fantasier? ok, men når vi sier mulighet så mener 
vi at de kan være eller kan bli virkelighet, og ikke bare fantasi. hvis 
jeg sier "det er mulig det regner i morgen" så synes mor jeg høres 
veslevoksen ut og hun spør hva jeg mener. så sier jeg, "jeg fantaserer 
om at det regner i morgen". da setter hun øya i meg og rynker øyebryna 
uten å si noe. "det er mulig", sier jeg. "hva er mulig?", spør hun. "det 
er mulig det regner, det er mulig det er sol, det meste er mulig, men er 
det sannsynlig, hvor sannsynlig er det hvis jeg fantaserer at det 
regner?" spørretegn, "er det lekser?", "niks, jeg bare lurer på hva vi 
mener med mulige ting". "jaha", sier mor forståelsesfullt, "er det noe 
spesielt du tenkter på?". "nei, mulige ting generelt, men det er kanskje 
bare ord vi bruker som er problemet" svarer jeg, "noe er mulig men 
samtidig er det avgjort om det er virkelig eller ikke, så det bare for 
meg at det er mulig, mens for andre er det kanskje virkelig." "javel, 
har du noen eksempel" spør mor. "det er jo helt vanlige ting, jeg vet 
ikke for eksempel hva slags farge læreren har på skjorta idag, men det 
er noe han vet selv. så da kan jeg si det er mulig at skjorta er blå 
eller grønn, men for han er det ikke snakk om muligheter, han har tatt 
bare én skjorte på seg. så noe som bare er mulighet for meg er 
virkelighet for han. jeg syns det er rart siden virkeligheten skal være 
én. hvis vi har flere virkeligheten så har vi ingen virkelighet. det er 
det jeg mener". etter denne lange forklaringen snur mor seg et øyeblikk 
og ser ut i været. det er vanlig, og så sier hun noe annet, liksom på 
måfå, kanskje for å få tid til å svare. også sier hun gjerne "tar dere 
opp dette i livssyn?", "nei ikke akkurat". "men det går an å spørre?" 
"ja men han skal liksom gå gjennom sine ting, fra side fjorten til side 
tjue, han holder oss der". "men det går an å spørre han?". "ja det går 
an å spørre han, hadde vært morsomt å vite hva han svarte, men jeg spør 
ikke så mye, jeg sitter å hører på og fantaserer". "fantaserer?". "ja 
det er ikke noe annet å gjøre. det er da jeg tenker at selv om 
virkeligheten er én og veldig important så kan den være gørrkjedelig, 
det mest givende er egentlig å fantasere, å få idéer, alle muligheter 
som fins". "det er vel meningen jeg skal si deg noe nå men jeg tror ikke 
det er nødvendig. du greier deg fint, bare ikke sov deg helt bort, da 
får du vel tilsnakk", sier mor og smiler, tar på seg kåpa og sier med 
hånda "kom igjen da".


kåre kroken var en grepa mann. kåre kroken, kåre kroken, virket liten 
sånn rent utvendig, men hadde mye for seg. når du ser opp på 
stjernehimmelen virker den ganske kjedelig etter et par minutter. dersom 
du ikke begynner å tenke da. men de er jo så små de stjernene, så lite å 
ta tak i, ja men så er de store nok i seg selv, om du nå skulle være i 
nærheten. en hel galakse der, såvidt synlig, drepende kjedelig, men en 
hel galakse uansett hvordan du ser på det. hva skal du med en hel 
galakse, sju bokstaver. gud er bare tre, ja nei den var jo fin! bare en 
lyd liksom, guhd, her er det lite å gripe tak i, mindre enn galakser, 
selv om mye er skrevet. kåre kroken trodde på gud, hva det nå var han 
trodde på. ja på det som var skrevet da. ga det noen mening, fylte det 
han med noe, ærefrykt, storhet, uselviskhet? -ja det er stort, sa han 
iblant, uten å spesifisere hva han refererte til, jeg antar han snakket 
om verden, om virkeligheten. -ja stort er det, bekreftet han liksom for 
seg selv. -hvor stort kan det være tror du, spurte jeg han en gang. 
-alltid større, større enn vi kan forestille oss, stort som faen!, sa 
han og sneipet røyken, -hva skal vi med disse små kroppene vi går rundt 
med. jeg visste ikke hva jeg skulle svare, -det er nå kroppen som 
opplever, sa jeg nærmest beskjedent under alt det store, -den som spør. 
kåre snudde på seg og ble stående å se på min venstre skulder. -hva skal 
vi nå med alt dette, mumlet han etter en stund. -vi får bare ta det som 
det er, foreslo jeg. -ta det som det er? herregud, vi vet jo ikke engang 
hva det er, utbrøt han med en irritert mine. jeg måtte nesten le litt 
for meg selv, her går vi og frustrerer oss over storheten i verden, over 
våre små kropper, over å ikke vite alt som er å vite. -vi må ta det som 
en oppdagelsesferd, se på det som et eventyr, glapp det ut av meg, så 
dumt var det vel ikke kanskje. -jeg tror det beste vi kan gjøre som 
mennesker er å bare sitte og tenke, sa han. tenke på hva da, tok jeg meg 
i å tenke. det var vel riktig på én måte, men disse kroppene er også 
laget for å streve på, kroppen skal jo overleve først og fremst, noe den 
aldri greier selvfølgelig, men den etterlater seg kanskje nye kropper, 
som fortsetter prøvelsene. det ble rart å tenke på nå, disse nye som 
kommer, skulle de vite noe mer, klare seg bedre enn oss? vi tror jo 
helst det, folk før i tiden hadde det verre, men hvor dårlig sto det til 
egentlig med våre forfedre, ikke mye verre enn oss tror jeg. vi tror vi 
går mot noe, noe bedre, tross alle dommedagsprofetier, de er jo tross 
alt noe vi tror vi går mot, at det går mot noe. 


kåre finner ut
du kan spise kornfleksen fra den ene siden av tallerkenen, mjølka vil 
jevne det ut og komme til deg. om du drikker en dråpe av stillehavet så 
vil resten av havet komme til deg og jevne det ut slik at det blir 
flatt, havet har blitt litt lavere. hvor mye lavere spør du. en dråpe i 
havet. nå skal jeg jaggu finne det ut, sier kåre. stillehavet veier 1,37 
* 10^21 kg. en dråpe veier 0,05 gram, så forholdet blir 2,74 * 10^25 - 
så mange dråper er det i stillehavet. nå er det 3 * 10^22 molekyler i en 
dråpe vann. så da blir det en tusendel av et molekyl lavere overalt hvis 
du drikker en dråpe av stillehavet. drikker du et glass vann så blir 
stillehavet fem molekyler lavere overalt. når du tar ut vannet så kommer 
resten av stillehavet til deg siden det jevner seg ut. hvor lang tid tar 
det spør du. nei det tar sin tid, vannet tar tid, bare det å renne fra 
fjellet ned i elva tar en stund, sier kåre. kan du måle farten på vann 
spør du. nei det er jo ikke akkurat lynraskt, vannet tar sin tid, sier 
han og pirker seg i tenna.


livsløft
hva skal jeg sette på cven min, jeg har jo ikke gjort noe på flere år, 
flere tiår. skal jeg sette hva jeg har gjort eller hva jeg ikke har 
gjort. hva betyr det at jeg ikke har gjort noe. så klart jeg har gjort 
noe, men det er helt uten betydning virker det som. hva skulle det ha 
stått? -jobben for storheten i fem år, avdelingsdeler, områderåder, 
besparket i 1889. jeg har vel egentlig fått sparket de to stedene jeg 
har jobbet fast. han vil fortsette sine studier sto det i referansen. 
studiene foregikk med samme iver over flere tiår, jeg fikk etterhvert 
skrapet sammen til en grad og påbegynt en annen. men jeg trivdes jo 
ikke. det kan jo cven få. år 1873-84: trivdes ikke. jeg ville ikke bli 
noe i utgangspunktet, fra jeg var stor nok til å tenke, så bestemte jeg 
meg for ikke å bli noe. hvorfor skal jeg bli noe, tenkte jeg, jeg er jo 
noe i utgangspunktet. skriv om samfunnet og deg, sa læreren. så skreiv 
jeg hva jeg forventet av samfunnet, og deretter hva samfunnet forventet 
av meg. læreren med rødt hår og skeivt smil mente det var en rar 
disposisjon. livskunsten interesserte meg selv om jeg mente dens 
representanter var flaue, men noe var det vel der, filosoferingen 
antaglig, det er jo også noe for cven, år 1845-1910: filosofering. og 
hva har du kommet fram til, vil de spørre, bak skrivebordet, i himmelen, 
foran perleporten. hva skal jeg da si? er det sånn at jeg skal komme 
fram til noe? jeg er da der, kommet fram. men hva har jeg tatt med meg 
liksom, hvilken erfaring, kunnskap, og så videre, kan jeg tenke meg, 
eller hvem er jeg. er jeg bare en parasitt? cven vil si: 1865-1901: 
parasitt. de har et dårlig navn på seg parasittene, hva er nå grunnen 
til det. hva lever de av? for enkelt, for lite arbeid? ja det var det 
da, arbeidet. hvor hardt man arbeider når man ikke gjør noe. hvor hardt 
arbeider du når du skriver på en bok, når du sitter og forestiller deg 
ting, når du leser, når du spør, når du undrer deg, når du blir rørt av 
verdens former. 1850-1950: rørt av verdens former. da står det bare 
igjen noen få år jeg ikke har gjort greie for. jeg kan si jeg var død i 
disse årene, ikke eksisterte, så løser det seg, hva kan man vel gjøre 
når man ikke finnes. men V er jo vitae, liv, nei så må jeg bare utelate 
disse årene da jeg ikke eksisterte. har jeg bevis for at jeg ikke 
eksisterte, et diplom fra dødsriket. jeg kunne ha skrevet noe om min 
ikke-eksistens, hvordan den artet seg, men hvem ville vel ha trodd på 
det. 1920-1935: livløs. se min bok "min lov som livløs", en 
krimføljetong. den handler om at jeg i 1920 plutselig innser at jeg ikke 
lever lenger, jeg har ingen innvirkning på verden ser det ut til. så hva 
slags lover gjelder her, den eneste loven jeg fann ut var at våre tanker 
er verden. en slags lov var det vel selv om jeg ikke er sikker på 
hvordan vi samhandlet under loven, hver til sitt så det mer ut som. jeg 
var tilbake i 1850-årene også, hva var nå meningen med det. det var den 
jeg var, så det var bare en slags refleks, et minne som fortsatte å røre 
meg. så jeg skriver på cven 1920-1935: 1850-1860. hva med fremtiden, 
hvilke planer har jeg for fremtiden? om 20-30 år er jeg antaglig tilbake 
i livløs modus, som kanskje fører meg tilbake igjen til fordums tider. 
kanskje? blir det som jeg vil? hva om jeg ikke vil mer, jeg forblir i 
mørket. man blir vel lei av det òg, og begynner å se seg rundt, 
forestille seg ting igjen. det er nå tross alt veldig vanskelig å ikke 
tenke på noe. og det var vel vitsen med fortellingen, vi er jo noe, vi 
gjør jo noe, uansett, vi kan jo ikke noe annet. om du greier å ikke 
gjøre noe eller ikke være noe så er du en slags livskunstner, eller 
dødskunstner, det går ut på det samme, hvis du ikke er knyttet til noe 
så er du hverken fanget av liv eller død, de blir som ingenting, du blir 
livskunstner, ekte liv og overflod. var ikke det litt svakt? en 
papirtiger? se hva politiet har på meg, bruk det som cv. svakere, fører 
ingen steder. hvor vil du? men det har jeg jo sagt at jeg ikke vil noen 
steder. hva med menneskeheten? ja det er nå en slags hete, jo mere vi er 
sammen. eske, hete, det høres ikke direkte trivelig ut, ekstra hett blir 
det jo i en eske, og så putter du menn oppi der, da kan du bare 
forestille deg, temperatur er partikler i bevegelse i den hete esken. 
skulle ikke forundre meg om den selvantenner en vakker dag, å disse 
vakre dagene. jeg ser at mellom disse ordene danner det seg 
forgreininger av tomrom, mønster, som flammer, som teksten bærer i seg. 
tomrommet må vi ha for å dele ordene, eller vi kunne begynt hvert ord 
med stor bokstav dersom vi var redde for mellomrommet, som en cv uten 
hull. men helsetrøya er jo varmere med alle hullene, selv om ting ikke 
skal ha hull. de hullene de har er tabu. så har du en mann med pikken 
sin da, han kan gå rundt å fylle ut hullene med en kulepenn. det er 
loven og samfunnet. at vi finner sammen og loven fyller ut hullene 
mellom oss. men mønsteret er som flammer der hullene nærer dem. ja så er 
den lett antennelig da, min cv, hva så? jeg brenner den opp selv. disse 
årene er jo allerede brent. og fremtiden blir jo brent, det er jo bare å 
bøye verbet i tid. det sier jeg til veilederen, men han henger seg opp i 
hullene jeg har skrevet utenfor årstallene, 1871-1874: hull, 1892-1904: 
hull, 1884-1881: hull. -hull, står det bare, sier han og peker. -ja det 
er lite beskrivende, sier jeg, -se her, gi meg kulepennen så fikser jeg 
det, fortsetter jeg, og punkterer noe hull der de skal være, -cv med 
ordentlig hull, siden de er så vanskelige å beskrive, nå kan du heller 
se selv, bare hold cven nær deg som et lite barn og se det dypt inn i 
øynene, hva ser du? -hva jeg ser, jo jeg ser et hull, sier veilederen. 
-hva skjer inne i hullet? -jeg ser en vegg, og to skap, på ene hylla ser 
jeg en pølsebod, en god gammeldags pølsebod på hjørnet mellom to blokker 
i et forstadsmiljø. ja så er det jeg som står der, i pølsebua og selger 
pølser, jeg har på meg en liten hvit hatt, ser ut som jeg har det 
trivelig. her kommer en fyr i olabukser og stopper, han vil ha ei pølse 
sier han, pølse i lompe, jeg snur meg og går til pølsegryta og legger 
noe som ser ut som tørr småkvist oppi lompa, det lurer jeg litt på ser 
jeg, kan det være en slags te, kombatcha eller hva det kalles, skal det 
være sunt, du koker småkvist til en tynn te, nei jeg snur meg til kunden 
og spør -skal det være med løk eller rekesalat? -ja takk, sier han, og 
jeg strør på litt stekt løk og to skjeer rekesalat, nå ble jo kvistene 
delvis skjult under garnityren også. -værsogod, det blir femten kroner 
akkurat, sier jeg. han spruter på litt ketchup, betaler og går. jeg kan 
høre det knaske godt når han tar første biten, men han snur seg merkelig 
nok ikke, bare fortsetter nedover stien. veilederen drar øyet vekk fra 
hullet og ser ut i rommet. -er det noe mer i hullet da? spør jeg. -nå 
ser jeg det henger noe ungdom rundt bua, en gruppe jenter står og 
pludrer, ikke helt oppdaterte i klærne tror jeg. -skal du servere dem 
pølser? -ja det var vel meningen, men så har jeg jo bare disse tørre 
småkvistene jeg koker på, det er vel ikke så lurt. han tar øyet vekk 
igjen og legger arket ned. -kanskje jeg kan bruke småkvistene til å 
pønsje noen flere hull i cven, foreslår han. -ja det er du som er 
veilederen, svarer jeg.


tore bull og kråkene
skriv mer realistisk, sier konsulenten, ting folk kan relatere til. dra 
det ut, til drama, hva folk ønsker og frykter. føttene mine er litt 
kalde nå etter dusjen, sier jeg, jeg bruker ikke å tørke dem, bare har 
på meg noen midlertidige sokker, og så blir jeg sittende for lenge med 
dem, føttene blir kalde, men jeg fortsetter å sitte og skrive, 
etterhvert kan jeg pådra meg en forkjølelse antar jeg. og det kan jo 
føre til verre ting, bl.a. lungebetennelse, sier jeg. litt mindre 
realistisk, sier konsulenten, er det et annet slags virus, noe som 
smitter andre. nei, sier jeg, det er en vanlig forkjølelse, den går over 
i løpet av en uke eller to. hva driver du med i mellomtiden, spør 
konsulenten. -jeg sitter og skriver, forkjølede tekster, de mangler det 
store dramaet, men snørret renner jo, det er nesten sentimentalt, kan vi 
ha roman-serier hvor snørret renner, ja det kan jo renne lykkelig fra 
øynene også, mennesker som blir forkjølet i hverandre, forgifter seg, og 
får barnåler i hendene når de henger julepyntet på hytta. for 
ondskapsfullt, sier konsulenten. hvor kommer nå alt dette fra, en ond 
vilje, ødeleggelsestrang, det kan jo være motpolen du trenger i dramaet. 
det hele utspiller seg selvfølgelilg i subjektet, som deler seg opp som 
et lyn og kjemper mot seg selv, det er jo dramaeet det da. se på 
klassikerne, tom og tomhylsene, per og patronella, sigurd og kråkene, de 
handler alle om vanlige folk som utsettes for sterke virkemiddel av 
forfatteren. når jeg vasker klær er jeg en forvasker som bruker 
mykningsmiddel. stoff. et tøft ord, stoff. kan vi ikke bare kalle det 
stoff, sier forfatteren. vi lar ronald viksjø være en middelaldrende 
pukkelrygg som gifter seg med den fjortenårige datteren av 
tjenestepiken. han sitter for det meste på kammerset og regner på 
inntekter og utgifter. så en regnfull dag slår lynet ned i stolen han 
sitter på, farer opp bakenden hans til hender og ut penneskaftet så 
blekket flyter, og ned gjennom føttene. else, som hans unge kone heter, 
stormer inn på kammerset. hele fortellingen formes som et forgreinet 
lyn. jeg vet ikke, sier konsulenten. hva mer, bygger han en katedral 
eller noe. bare i søvne, svarer forfatteren. deres felles barn arve 
vokser opp og tar over ballett-teateret faren etterlot seg. han gifter 
seg senere med sin mors yngre søster, hilda. slektskrøniken former et 
forgreinet lyn. du ser det hele henger sammen, som himmel og jord. ja 
jeg ser det nå, sier konsulenten, dette er meget gjennomtenkt. og det 
hele ender med tore bull og kråkene da? ja vi kommer dit, sier 
forfatteren. en dag da tore står og hogger ved ved vedskjulet skuler han 
opp mot himmelen, der ser han komme flaksende fra det gamle kirketaket 
en flokk kråker som sier kra kra.


per kråkenes var mistenkt nummer en. -hvor var du i går morges, spør 
detektiv danielsen. -jeg var hjemme. -så du var på bopel? -nei jeg var 
hjemme sier jeg. -vi har vitner på at du var på bopel. -det stemmer 
ikke, jeg var hjemme, jeg har vitner jeg òg. -da blir det våre vitner 
mot dine vitner, og vi finner fort ut hvem som ikke snakker sant.


hans otto kroten, er du der? jeg hører det rotes med noe i gangen, ingen 
svarer. jeg banker på igjen. ingenting. 


fylkesordføreren leif karlsen var lei av livet. han tok med seg hunden 
polls ned til strandkanten tidlig en morgen. der slapp han løs terrieren 
som sprang avgårde langs vannlinja. -det er nå eller aldri, tenkte leif. 
-aldri er vel like så greit, tenkte han etter en stund, -det er nå en 
slags oppvekkelse å få nytt liv, et aldri som aldri kommer, like greit. 
jeg bevitner det selv. han ropte på hunden, klikket den i bånd igjen og 
gikk hjemover, lettet og glad. -jeg er vel like lei, men det er nå en 
stor frihet i det også, sa han til seg selv, -folk konkluderer for raskt 
fra premisser, ingenting fører egentlig til noenting, årsak-virkning er 
ofte bare oppspinn, tankevaner, det er gjerne noe underliggende som 
driver, som driver argumentet framover, konklusjonene gir sjelden seg 
selv.


einar ivarsen var et annet navn. ingenting mer var det å si om han, 
verken mer eller mindre. han fantes heller ikke i noen registre, etter 
det etterforskerne visste. av den grunn var navnet interessant for dem i 
forbindelse med virksomheten rundt frisørsalongen Daisy World Harmony. 
de antok det var et dekknavn til en av de involverte, nemlig gregers 
andersen, en gjenganger bak smugleroperasjonene inne i vika. men der tok 
de feil. einar ivarsen hadde ingenting med disse greiene å gjøre.


hvem er du i teksten her? er du den som leser. er jeg den. jeg er 
leseren. jeg leser. jeg leser videre. skal jeg lese videre. det ser 
nokså likt ut overalt. om leseren var på en planet i et annet solsystem 
i en annen galakse ville det virket velkjent. på en sol er jo en annen 
sak, det går jo rett og slett ikke. men så tenker leseren oss flytende i 
det tomme, ytre rom, vektløs, tomme for kraft-påvirkning, en slags død. 
når leseren ser opp på himmelen ser han død, blant fremmedlegemer. på 
den annen side er alt godt kjent, alle formene er de samme, så sant jeg 
har sanser for dem. nå er det sansene selv som gjør formene så 
velkjente, for øyet er alt lys, og det har nå bare disse bølgelengdene å 
gå på. selv døden virker velkjent, mer enn jeg vil innrømme. her er jeg 
på bokstaver jeg har lært, jeg vrir litt på dem og plutselig betyr de 
noe annet. det er da svært merkelig, som om 39485029826879 og 
4984928578017 ga meg vidt ulike meninger. jeg skal være passe nærsynt 
for å gi forskjellige ord forskjellig mening. er det derfor jeg blir så 
firkantet. før var det ikke så greit, kom noen meg for nær så bare dro 
jeg til han så forsto han vel hva jeg mente. det var før hjulet, men 
hjulet betydde ikke så mye som jeg tror. det var veiene, og det tok tid. 
så mellom dissen tallene ser vi ingen veier om jeg ikke skal faktorisere 
og greier. tallet null betydde veldig mye etterhvert, snart kunne jeg 
ikke være foruten null. snart ble alt null. hva skulle jeg da med alle 
legemer, fremmede eller ikke. de anonyme tallene med bare skjulte veier 
gjorde meg igjen språkløs. jeg leser en setning til men er det ikke noe 
spagetti i kjøleskapet.


fru johnsen blir kidnappet av et sykt menneske som truer med å sprenge 
politistasjonen om ikke halvard trandum blir satt fri. trandum er dømt 
for en rekke innbrudd i eldreboliger hvor flere hundre kroner er 
forsvunnet i småmynt. inspektør torlovson er satt på saken. imens går en 
seriemorder løs. han vet ikke det verste han kan gjøre lenger, folk er 
ikke imponert og skroller bare lett videre. han bestemmer seg for å gå 
tilbake til tradisjonelle metoder, en kniv, en stein, en treklubbe. han 
etterlater dna men fra steinalderen. torlovson tar hintet og oppsøker en 
grotte i mellom-europa. der ser han noen hulemalerier som minner han om 
en ferie i karibia noen år tilbake. -vi var ute i båt og drakk vel mye. 
jeg husker jeg mistet en sko i vannet. deretter danset jeg med adele fra 
danmark i én sko hoppende omkring som en apekatt, herregud. hvorfor har 
vi egentlig to føtter? slik at butikkene skal selge flere? de har alltid 
bare én sko på utstilling men så må du likevel alltid kjøpe to sko, det 
er da mistenkelig. han setter seg ned og tenner en sigarett. følg med 
hvordan det går med torlovson og saken.


ja så var det håndballkamp da. alle mann over bord! nei jeg lurte bare 
på dette med arbeid. får de penger for å spille. det var jo dette med ol 
husker jeg. kanskje de er advokater og vektere på fritiden. vi ser de 
trår til for norge. det er så greit. så har du typer som morten 
søskenbarnet ditt da som ikke interesserer seg for noe, hvorfor spiller 
han ikke håndball, sitter bare på rommet. kan det ha noe med testosteron 
å gjøre, med litt breiere hake hadde han kanskje klart seg, nå blir det 
bare omvendt, han preller tilbake og blir sittende med regninga når 
sånne som meg teller opp. men det er jo sånn det skal være. ikke alle 
skal lykkes, ikke alle skal være like, for mye av det ene blir for lite 
av det andre. ja disse visdomsordene arvet jeg fra min egen farfar, han 
hadde det fra sin. javel, så har alle en forståelse, vi forstår deg. men 
samfunnet foretrekker andre, folk som ikke veiver sånn med armene når de 
går på ski. herregud kan det være så vanskelig. de gjør det vanskelig 
for seg selv, de blir vanskelige. lediggang og det der. hvis du holder 
dem i sving så slipper de å gå og tenke så mye. det kan ikke være bra. 
jeg har sett det før. onkel harald tenkte for mye, det gikk ut over 
alle. litt er greit, da er du smart, tenker du for mye ramler korthuset 
sammen, du blir overklok som de sa før i tiden. eilif tosken ble 
overklok, nå går han bare rundt med sykkelen sin og kaster stein. det er 
det jeg er redd for, men så er det ikke så mye å gjøre med det. folk er 
født sånn eller sånn. har du for lite eller for mye kjemikalier i blodet 
så går det skeis. folk kan pøse på med testosteron, det gjør deg sterk, 
du blir tøff, du klarer deg bra i verden. så kommer det spinkle fyrer 
uten hake og skal spille håndball, jeg ser med en gang at det ikke går, 
samme hvor hardt han prøver så blir det ingenting av det. jeg venter og 
ser om han forstår det selv så slipper jeg å fortelle han det. det har 
forsåvidt aldri skjedd, jeg kan ikke si noe, folk må fatte det selv. jeg 
ser bare på spillet og må velge ut de beste. etterhvert mister han 
interessen og møter ikke opp. ja så interesserer han seg sikkert for noe 
annet da. kanskje han liker å sitte på rommet og gruble. men hva skal 
det blir av dem. skal vi ha et samfunn av grublere hvert på sitt rom. 
kan de gruble sammen eller er det for mye forlangt. en grublekamp mellom 
to lag, kan du forestille deg. du mister kontakten med jorda. springer 
du rundt med en ball er det greit, ballen kommer alltid ned igjen, den 
blir ikke borte i skyene, det er tyngdekrafta det, de mangler tyngde, 
tanken er for lett. og hva når det ikke er noen ball, hva springer du 
rundt for, det er jo som veps om høsten, dronningen er borte, nå bare 
flyr de meningsløst omkring og stikker folk. gi dem en ball så er mye 
gjort. eller gi dem noe å gruble over så pusler de iallfall med noe. men 
hvis du ikke har det engang slik som morten da vet jeg ikke hvordan det 
går. -jo takk han har det bra, skulle hilse fra han, lenge siden du har 
vært bortom. -nei jeg har ikke vært der på en stund det er sant, det har 
seg sånn at jeg ikke vet hva jeg skal si. hadde det vært mer tak i han, 
mer å ta tak i, men, og når jeg begynner å snakke om håndballen så 
funker det bare ikke. -kanskje du ikke trenger å si så mye, hør heller 
på hva han har å si. -men han har jo aldri noe å si, han sier aldri noe. 
hvor lenge skal vi sitte i taushet, det er jo en slags grense for det 
og. mer enn ti sekunder begynner å bli pinlig synes jeg. du begynner å 
fikle med ting, alle lyder blir påtrengende, det er som en radiokanal 
som blir stille, folk skrur over, det vet de, derfor er det aldri 
stille, de må snakke hele tiden, eller spille musikk da. det er på samme 
måten med morten, det er bare pinlig stille. jeg kan ikke komme med 
formaninger eller hva verden krever av oss, komme fram i livet, det er 
noen fæle kampesteiner det. så kommer det en maskin istedet og flytter 
på dem, bedre det. det blir på feil fot, ingen får noe ute av det. jeg 
kan sitte å lytte men det blir bare så forbanna stille, det er ikke meg 
liksom, det blir smått homofilt å sitte der mann og mann og føle seg 
fram. -kanskje det er din egen mangel? spør åse. -hvis det mankerer noe 
med meg så mankerer det noe annet med han, vi er bare forskjellige. -ja 
så vil vi så gjerne være forskjellige og. -det er nå en annen sak. skal 
vi bare dele poengene med en gang så slipper vi å spille, vi tar 
hverandre i hånden og sier bra kamp, bra deal. så kan vi fyke rundt og 
holde hverandre å hånden og fordele godene. men så kommer det plutselig 
noen andre fra over fjellet og slår oss flate fordi vi ikke trener 
lenger bare gjør avtaler. svakhet sier jeg, ingen vil være svake. alle 
vil leve, ingen vil dø. å dø er svakt, men det skjer med alle, vi 
forstår det. -ja du får ha takk for kaffien da ole, jeg må hente karl 
olav i barnehagen, tina har førstevakt denne uka. -ja takk for besøket, 
du får komme litt oftere, det er ikke mange jeg ser om dagene. -jeg 
prøver, det er mye å drive med. har du alt du skal ha? -jada, de kommer 
annehver dag med maten, snille jenter men travle.


du skriver bare tull du, ingenting av dette har skjedd. -nei, jeg 
skriver ikke fra virkeligheten. -ja så hva er poenget? -bare for å plage 
deg antagelig. neida, eva, jeg skal si deg noe, alt du sier er virkelig, 
som har skjedd, blir formidlet av hjernen din. -jeg er ikke dum. -så på 
en måte kan vi lure hjernen til å, nei det blir feil. du vet ikke mer om 
virkeligheten enn det hjernen forteller deg, så når du leser noe eller 
forestiller deg noe, eller drømmer, så er de en form for virkelighet for 
deg, det spiller ingen rolle for hjernen hvor den tar inntrykkene sine 
fra, utenfra eller innenfra. -tror ikke det stemmer gutt. jeg vet 
forskjell på virkelighet og fantasi. -det er ikke det akkurat, du er 
enig at vi kan forestille oss ting, at det gir mening å forestille seg 
ting. -så sant. men hva med de tingene som ikke gir mening. -det vet du 
ikke, det er du som gir dem mening, da gir du dem virkelighet. -ikke 
akkurat, stemmer ikke helt. -nei jeg er enig i det. men nå leser vi 
denne teksten og sier det er noe virkelig med den. -ja jeg leser den som 
virkelig, selv om jeg vet det bare er oppspinn. men det jeg lurer på er 
om et nyfødt barn kunne finne på slike ting, det har jo ikke så mye 
virkelighet å spille på. -hva drømmer det om i livmoren mener du? -det 
sover vel bare. -eller sett at du ble koblet opp til en slags 
opplevelsesmaskin? -alt dette er bare tull, se her, nå slår jeg i 
bordet. -jaja, men hjernen vår vil jo leve, da må vi gi den mat, finne 
opp sprøe ting som utfordrer den, det er mat. hvem bryr seg om det er 
virkelighet så lenge det kan underholde hjernen. -underholde er et svakt 
ord, hva med utvikle? -nei jeg snakket om mat, mat utvikler oss ikke 
spesielt. -jeg tror vi bare tuller på her. akkurat det er mer som 
underholdning, mat. men vil du at det skal reflektere virkeligheten så 
kommer vi ikke videre idag. eva ser på klokken demonstrativt.


klore
om natten så drømmer vi, ting vi ikke husker mye av. dumme ting 
antagelig, men som vi tror på der og da. vi åpner øynene i senga, det er 
halvmørkt, klærne vi skal ha på oss om et par minutter henger som en 
uformelig bylt over det som skal være bokhylla. en mørk masse bare. det 
er våre klær. vi ville ikke gjenkjent dem alle andre steder, her er de 
våre klær, konkluderer vi i halvsøvne, ingen tvil, ingen vits å 
konkludere, bare ta dem på oss. vi tar dem på oss uten å skru på lyset. 
hvor mange ganger har vi gjort dette, i halvsøvne. straks vi er oppe av 
senga ser vi nedsettende på den. der har vi ligget da, utstrakt i 
åtte-ni timer. best å glemme det, det minner om døden. ja så rer vi opp 
sengen i en bevegelse, en myk grav. de stive kroppene legges direkte på 
trevirket. senga glemmes fortest mulig, nå er vi oppe, hvor er telefonen 
vår, hva er klokka. her er skrittelleren som teller antall skritt vi går 
om dagen mellom sengenettene. vi går og går, sitter mest. men vi skal jo 
gå. kroppen har bein, og armer å slenge med. armene vi ser foran oss 
skrive på tastaturet er våre. det kan vi bekrefte, bevitne, se. vi 
kontrollerer dem fullt og helt hva angår vilje. har vi en vilje til å 
røre på en finger så rører den på seg. akkurat hvordan det foregår, 
antagelig står det klart for hjernen en tid før bevegelsen skjer, vi er 
kanskje de siste som får greie på det selv om vi ga ordren. vi prøver å 
observere hva som skjer i detalj, hva som skal til for å løfte venstre 
pekefinger fra tasten 'f'. vi prøver å løfte fingeren forsiktig. vi må 
innrømme at vi ikke vet hva som skjer. hvordan kontrollerer vi den 
muskelen, hva skiller viljen fra handlingen? vi får ikke greie på det. 
det er jo ikke nok at vi tenker på det. ja så prøver vi fra andre siden, 
vi løfter fingeren forsiktig og prøver å se hva som ligger til grunn for 
handlingen. det virker som når fingeren beveger seg så er allerede 
bestemmelsen tatt en liten stund før. det er for grovt. la oss si vi 
later som vi skriver ordet 'fads' med venstre hånd på tastaturet. da 
virker det som det er bittesmå bevegelser under fingrene, antydninger av 
handling. om vi vil late som å skrive ordet 'finger' vet vi hvordan 
fingrene skal bevege seg, vi kan forestille oss det og nærme viljen til 
handlingen. en slags sky av svak oppmerksomhet dannes rundt 
fingerbevegelsene. men igjen, for at det skal skje er det et slags gap, 
vi må hoppe over, plutselig er vi på andre siden, fingrene beveger seg. 
og så sier vi at vi eier dette, kroppen, vilje, gjerninger. vi går mot 
kjøkkenet. vi går mot badet. y. fikk hjerneslag for noen uker siden, nå 
må han trene 3-4 timer om dagen for å koble viljen til kroppen igjen. 
det er ikke så mye vilje som en repeterende praksis, andre veien altså. 
hjernen lærer hva du gjør og prøver å forenkle, lage nye koplinger. det 
må jo gå sammen på en måte selv om det ikke er så lett å se. hjernen vet 
vel heller ikke hva den gjør, men er plastisk og omfattende nok til å 
finne nye veier, skjer det noe i hendene så vil den vite det, 
kontrollere det, så da prøver den å tolke signalene den får inn, og 
forsterke koblingene ved gjentagelse, som maur som retter ut ruta til 
sukkeret du har lagt ut.


hans gneist bar på en stor hemmelighet, det var at han bare var en liten 
skikkelse i en setning nesten ingen leste. denne hemmeligheten grep han 
hardt om hjertet. det var som om hans hele eksistens var tuftet på 
tilfeldigheter og bare hang i en tynn tråd han krabbet bortover på med 
øynene.


hvordan jeg starter min romantiske komposisjon
noen dråper med vann, noe som dugg, noe som tines. etter det kan jeg 
introdusere en strøm liksom, dialog, eller en elv, noe som renner, etter 
det vet jeg ikke. elva kan bli litt større. kanskje det er noen dyr ved 
elva, det klukker litt, og vinden suser i bakgrunnen. da kommer helge 
inn, en mørk mann, ut av skogen. så tar vi en prat med han, han har 
akkurat fyrt opp peisen, brenne godt nå hjemme hos han, vi blir med inn. 
en slags vibrerende tråd i samtalen mens han forteller. flere fugler 
liksom. ja så er det en dypere person vi hører bakenfor, som gjentar 
seg, slenger på en annen vedkubbe, det underliggende blir sterkere til 
det nesten tar over hele storyen. hvordan skal vi reagere på dette? ja 
det kommer noe vann styrtende, vi blir avverget fra det underliggende en 
tid igjen. tar en tur på stranda, en slags entropisk vaskemaskin, og så 
regner det til og med, vi har med oss plastikk iallfall. nært og fjernt, 
det underliggende ligger fortsatt under, skal det aldri opp og fram, her 
får vi vasket tøyet vårt grundig, kanskje det mørke ikke kan vaskes, 
kanskje det er der hele tiden. er det truende? kan tolkes. noe mekanikk 
trer inn i historien, industriell produksjon, voksenliv, 
arbeidsstrukturer, mindre nomadisk nå. blir litt vel masende under 
revolusjonen, det går i ei dør, det underliggende glemmes for en stund, 
vi må måke ut vannet forbigående. dialogen fortsetter. er vi nå hjemme i 
etter-modernistisk tid, i støy og skrap, noe interferens med karakteren 
hans som høres ut som ei forgangen fløyte i overtoner. han snakker i 
metaforer. en slags stabil linje følger han, en tro. over han er 
kraftlinjer. elektromagnetiske felt og statisk støy. fortellingen flater 
ut, vi fisker i fjorden, med makk, bare venter på et napp. der ved 
demningen er det dypere, fisken står bak steiner. her stopper vannet. vi 
følger det tørre vannleiet nedover sammen med en fugl, glipp, glipp, 
kliup kliup. hva skjer det i dypet nå? hans tar opp en gammel 
slipestein, kniven er rusten, men det går, med litt vann væter han 
bladet og tråkker slipesteinen rundt. ei kråke ved jernbanelinja, flere 
kråker. det er en overgang her, fortellingen er ved et brudd, ja den går 
på skinner men møter en annen fortelling ved overgangen, tog mot person, 
vi sklir ned bakken mens toget dundrer forbi. ned til veien, der det er 
såpeglatt, vi sklir over veien, møter venner fra skolen, liksom en annen 
virkelighet igjen, men hvor komme alt dette stresset fra, varmekjelen på 
skola kanskje. vi går inn døra, firkantete værelser liksom hengende i 
døra, fremmede lyder, var det en messe, det viser seg vi er i kirka, 
historien tok feil, dette var en annen historie, jeg trodde jeg fortalte 
én men i realiteten var det en annen. vi stryker det flatt med jernet. 
fugler og hunder kommer inn til oss. det naturlige blir vår tekst. en 
stund bader vi nakne i vannet, en underliggende strøm forstyrrer oss 
ikke mye. vinden som alltid er der gjennom teksten, som blåser oss 
gjennom. sterk vind, vi mister lua, hopper over setninger i spenning. 
nesten som fottrinn hans dialog, vi får høre hvordan han overlevde på 
havet. for mye av det gode, en fiskerhistorie. nei vi går hjem og åpner 
opp noen gamle esker på loftet. morkna av tid. lange. noe 
bakenforliggende er tilbake igjen, drittlei, det må da bli til noe nå 
snart. vi finner to par ski, staver, noen klær vi fortsatt kan bruke, 
dermed setter vi ut i vinterlandskapet og for å kvitte oss med det 
bakenforliggende. hundene står og venter. det er måneskinn i kveld, vi 
fyrer opp et bål der ved treklynga. er det det bakenforliggende som 
drivet oss. vi får følelsen av at det vi sier til hverandre bekrefter 
noe bakenforliggende. er det det vi går rundt og leter etter? lenger 
nede tines snøen og vi ser vann skvulper, isen er dog trygg der vi her. 
ja så sannelig det bakenforliggende snakker til oss, mer som raut, 
pludring, skrik, vanskelig å tolke hva vi skal gjøre med dette. vi 
sitter stille og hører på hva det har å si. om kvelden tenner vi igjen 
et bål for å holde oss varme. på avstand hører vi fortsatt rautene, det 
bakenforliggende er nesten borte nå, det har uttrykt seg, hva det nå 
var, en klage. vi kan fortsette med fugler som følgesvenner, knitring, 
fuglene er lyse og vil løfte oss liksom. så er vi tilbake til 
slipesteinen, var alt en drøm, en tog kommer, den gamle historien, vi 
har noe med oss nå til å hjelpe oss, en slags gummibjørn som vi kan 
trille erter med, toget bringer tilbake det bakenforliggende, men vi er 
ikke redde for det lenger, det får en spesiell fortellertone, lang, 
utdradd. imens soper vi gulvet på toget. det bakenforliggende har ikke 
vår fulle oppmerksomhet lenger. det er vel som himmelen, disse stjernene 
vi ser, evig skinnende, vi kan se men over tid, alt er utenfor 
rekkevidde, vi vender blikker nedover igjen, ser på mandarinene som 
ligger på bakken, som vokser på treet, vi plukker og smaker.


det var norsk
ordspill er som en hjort med for stort gevir, helt tragisk, sa bakkemyr
sammenstilling av bokstaver er magisk, du bytter om to bokstaver og 
hkuspuus
navnet på en katt
satt i vinduet på morgenkvisten hokuspokus, spookus den magiske katten
hva hadde den hjort? med sitt gevær struttende over flere år fikk den gikt
en tragisk helt, spookus, brukte geværet som stokk, dager han skjøt i 
gulvet og sprang skremt bak gardinene
reviret ble stadig mindre kunne han ikke vokte det ordentlig
til sist gikk det som det måtte, tilbake ved den lille vindusposten satt 
spookus og blåste bokstaver ut på forbipasserende
-se der fikk jeg en t i håret, og du fikk en b i munnen, ja det skal 
være sunt begge deler.
c treffer øynene, d treffer oppmerksomheten, f treffer skoene mot 
fortauet, g treffer bystress, h treffer overraskende, i treffer nesen, 
og så videre.
spookus fikk trykt en katalog over bokstavene og meningene, senere 
begynte han å skrive med dem, på forbipasserende. han kunne starte en 
setning ved trafikklysene og fortsette nedover storgata så langt han 
rakk å blåse. bommet han ble det mellomrom. noen dikt ble til dermed. 
samlet og utgitt av korpus, et forlag som bare ga ut katter. leserne 
besto også mest av katter, med noen unntak. en hare fikk tak i boka til 
spookus men forsto ikke en dritt, det ble bare små runde kuler å lukte 
på. ble hjemmedekor. -hva vi ikke forstår tar vi med oss, er siste 
setning i boka, blåst på forbipasserende fra første etasje mars 1982 på 
rød mann. nest siste var -hva bok stavene står for, blå ser pi ler. ugla 
som var meget klok visste hva dette betydde. blå er dagen vi ser, om 
natta pi ler i mørket. det klare og forståelige i språket, stavene som 
står, soldatene med gevær, gevir, revir. det visuelle rører oss mindre, 
vi leser, i mørket le ser, pi den lange halen til spookus, en uendelig 
latter, at språket alltid bommer. men pilene kjenner du på kroppen de er 
uten språk. -du kans ikkert be stemme deg forykke å d rømme, var en 
annen setning i boka. ugla blunket med ett øye og flakset inn i skogen i 
tussmørket der den ble borte bak en stor gran. ja forsto du dette så ble 
kattehalen litt lengre også.
bakkemyr brukte gjerne sine egne små fortellinger som diktat slik som i 
dag. vi fokuserte på å få det med på papiret mer enn å forstå hva det 
handlet om. jeg tror han bare fann på noe og hadde moro av å lese hva vi 
greide å krote ned.


jeg skal gi en slags rapport om det som skjedde 4. september 1975 like 
ved himstadvannet i ljos kommune. det var ikke mye som skjedde.


hva er umulig å vite men ikke å si? jeg vet ikke


nesen hans var som ei blodpølse. det er det vel mange som har sagt før 
meg også. men det var sant, så sant som jeg står her. ørene var som 
blomkål, noen sier de var blomkål. det var flere ting som sto ut på han. 
rare meninger hadde han også, til å le av. og buksene hans var altfor 
korte, eventuelt for lange (avhengig av moten). dette skjedde i 
fremtiden, da vi ikke engang ser ut som vi gjør i dag. folk er så dumme 
at de ikke vet hva de heter. kunstig intelligens har tatt over pølsebua 
på hjørnet. det er der han står og selger pølser fyren vi snakker om. 
karikaturer blir idag brukt som positiv oppmerksomhet, du utmerker deg, 
alt er karikert. maskineriet bak nesen hans falt i god jord hos de 
dumme, som var oss mennesker. vi gjorde krav på vår dumhet ved enhver 
anledning som virket truende, vi sparket et par ganger i bakken som 
svar. tette som meitemark. vi ble delt i to men vokste bare videre. 
sannheten var at ingenting var truende lenger, vi levde i en slags 
tomatsuppe med egg, som fordøyelse, en masse som ble dyttet gjennom 
tidskanalen, ikke alltid med fortjeneste, den næringen som ble tatt opp 
var gjerne å sammenligne med råtten soya som skulle forlenge livet, i 
realiteten ble det svært forkortet, men virket lengre fordi massen ble 
tregere. en form for forstoppelse gjorde livet verdt å leve. baken este 
ut og vi så til slutt ut som yomamas alle sammen. diskriminering var 
avlegs, vi skilte ikke lenger mellom bokstaver, bare mellomrom. tankene 
frøs ned og brakk av i istapper som formet seg i hulrommene. disse 
suttet vi på.


paulsen eller ingen
paulsen var det som hadde oss i livssyn. kom inn som vikar etter tordis 
ble slått av lynet om enn så usannsynlig det høres ut. hun hadde søkt 
tilflukt blant sauene på veien med det var vel brosjen som merket henne 
ut for slag. hun overlevde men ble ikke helt seg selv igjen, hjalp til 
på matstell. ja så kom paulsen istedet da, i lang frakk husker jeg, 
travende inn, og det første han sier er -er dere redde for å dø? akkurat 
da ble jeg halvredd, mest for han, men paulsen viste seg å være en grei 
kar, han drakk litt sa de som visste men det så ikke vi noe til. ingen 
svarte på spørsmålet. -det er ingen grunn til å være redd for å dø, 
fortsatte han. vi så vel litt på hverandre, han var jo bare en vikar, de 
sier mye rart. så fortsatte han å utlede visdommen sin. -når vi dør så 
er det enten et liv etter døden eller så er det ikke, enig? noen nikket, 
-ja enig, nikket vi i enighet, mest for å høre hva mer han hadde å si. - 
så la oss si at det finnes et liv etter døden, altså fortsetter vi på en 
eller annen måte å eksistere og trenger derfor ikke være redd for å dø. 
er dere enige i det? -ja, sa vi, det hørtes greit nok ut. - men så la 
oss si det ikke er noe etter døden, døden er slutten, etter døden så 
finnes vi ikke mer, men det betyr jo at det ikke er noe der, vi er ikke 
der, ingenting er der, altså er det ingenting å være redd for, det er 
ingen der som kan være redd, forstår dere? den tok litt lenger tid å få 
inn i skolten på oss, så han fortsatte, -hvis det ikke er noe etter 
døden så er jo heller ikke du der, det er ingen der til å være redd. så 
hvorfor skal du være redd for noe som ikke angår deg? det var fortsatt 
stille i rommet. -hør her, når vi lever så lever vi, når vi er døde så 
er det ingen som er døde, det er ingen som er døde, når vi er døde er vi 
ingenting, det er ingen vi der. ok? vi pustet tungt ut, -ja kanskje det, 
sa lasse sånn for å løse opp stemningen litt. lasse var typen til det, 
han var den som kom med kommentarer vi flirte av, klassens klovn som de 
sier, dusten, nå lo vi ikke men det hjalp. -så det er det jeg sier, sa 
paulsen, -enten det er noe etter døden eller ikke, uansett har vi ikke 
noe å være redd for. jeg tror ikke folk forstår det. det er derfor jeg 
forteller dere det, så tidlig som mulig, og så ofte som mulig. det skal 
han ha, i tiden vi hadde han startet han alltid timen med samme leksa 
-har vi noen grunn til å være redd for døden? -neei, sa vi i kor 
etterhvert som vi lærte. og så spurte han oss da, -hvorfor ikke, hvorfor 
er dere ikke redde? -nei, for det er ikke noe å være redd for, sa noen. 
-hvorfor ikke, er ikke døden forferdelig, vi vet jo ikke hva som skal 
skje med oss? -nei for uansett spiller det ingen rolle, sa vi lærd og 
fort, -hvis det er noe etter døden så lever vi jo videre på en eller 
annen måte. og hvis det ikke er noe etter døden er det heller ikke noe å 
være redd for. -hvorfor ikke? presset paulsen. -fordi det ikke er noe 
der, ingen der til å være redd, sa vi, -de døde er ikke redde, sa noen 
andre, -de som er døde finnes ikke, og de som ikke finnes kan ikke være 
redde, sa atter andre. ja vi hadde lært. paulsen var fornøyd. én vakker 
dag sier lasse, -hva med himmel og helvete, har du tatt det med i 
beregningen? -du mener om vi bør være redde for hvor vi havner hvis vi 
overlever døden på en eller annen måte? spør paulsen etter en pause. -ja 
vi vet jo ikke hva som skjer etterpå, svarer lasse. -men hvis livet 
fortsetter på en eller annen måte, det var standarduttrykket til 
paulsen, -så blir spørsmålet om hva som skjer bare et tidsspørsmål. hva 
skjer i morgen, hva skjer neste år? det vet vi ikke, kanskje skolebussen 
sklir ut i grøfta, kanskje skjer ingenting, kanskje du forelsker deg i 
hun nye i klassen under med rødt hår. poenget er at vi ikke heller vet 
hva som skjer i morgen, uten at vi går rundt og er redde for det av den 
grunn. om livet fortsetter etter døden så fortsetter det vel, på en 
eller annen måte, du fortsetter å være den du er "på en eller annen 
måte". er ikke det betryggende nok? og som vanlig, hvis det ikke er noe 
mer, så er det heller ingen der til å være redd, så jeg mener argumentet 
holder, sier paulsen og ser på oss. jeg husker jeg grunnet litt på det, 
det er nå et større sprang fra liv til død enn fra i dag til i morgen, 
tenkte jeg, iallfall vanligvis, men én dag... men, hvis det henger 
sammen så henger det sammen. det er som å være redd for å komme for 
seint til bussen, eller til flyet, som er litt viktigere, du ser folk er 
redde, de stiller seg i køen med én gang, redd for ikke å få plass i 
flyet. det er vel litt av det samme. jeg er ikke flau for å si at 
paulsen hjalp meg, hjalp mange av oss der vi gikk og var redde for et 
eller annet tullete. -og er du ikke redd for døden så trenger du ikke 
være redd for noenting, brukte han å si. det ga mening om vi førte 
argumentet videre, sa han. hvis du ikke er redd for å dø så er du heller 
ikke redd for ulykker, ting som skjer, fremmede, folk, hvem de er, hvem 
du er, hele den strengen blir slakk, du slapper av, det var iallfall 
slik jeg begynte å føle det. det er ikke sånn at jeg ikke er redd for 
noe. jeg passer meg for ting, jeg skvetter og bekymrer meg for ting, men 
det er ikke så alvorlig, det tar ikke av liksom. pling sier det og så 
slakker strengen av igjen, den ligger ikke der i bakgrunnen og gnåler. 
iblant hadde han bare med en gitar paulsen så satt han og spilte ett 
eller annet. vi kunne småsnakke med jentene, han brydde seg ikke med 
det. men leksa først, alltid, -hvem er redde idag? kom han farende inn. 
-nei vi er ikke redde, sa vi. vi ble mindre redde for de andre lærerne 
også. steinsvik i engelsk skremte oss ikke lenger. vi så han var redd 
selv, antagligvis for døden, hvorfor skulle han ellers være så stiv i 
alt, han var kristen så det holdt. så på det viset hadde han rett 
paulsen, det var mer et tidsspørsmål. de to ungene til steinsviken 
fortsatte arbeidet med å forbedre verden, med økolandbruk og kampen mot 
kreften. synd vi bare hadde paulsen i fem uker, det er i grunn det 
eneste som henger igjen fra undervisningen den tiden. jeg kom på han nå, 
det stod i avisa han var død. ja så er du død da paulsen enten du er 
paulsen eller ingen, -er det noen som er redd her?


gamer per olle
per olle liker å spille spill på datamaskina. han har en egen pilot-stol 
han sitter i med øretelefoner og videokamera, og tre monitorer for å få 
med seg alt. han sitter der hele dagen. og jobber. -hva fikk deg til å 
gi opp damer og uteliv for å sitte her og morkne? spør vi fra magasinet 
Snus (abonnér her). -det begynte med supermario, etterpå bare fortsatte 
det. du får kontroll, power, det er morsomt, vet ikke om damer og uteliv 
kan slå det, svarer per olle. -hva, hva var det vi skulle spørre om? 
-dere kan spørre meg om hvor mye poeng jeg har i tetris. -ja hvor mange 
poeng har du noen gang hatt i tetris? tetris er forøvrig et dataspill 
der mennesker kaster seg ut fra en brennende skyskraper og din oppgave 
er å samle opp kroppene som faller i forskjellige formasjoner til én 
kompakt massegrav, er graven helt kompakt så forsvinner det nederste 
laget så du får plass til fler. -jeg vet ikke hvor mange poeng, jeg 
spiller helst kommando eller hva det heter, territorium. -har du ms-dos? 
-jeg har spilt eventyr i ms-dos, jeg sto ved veien og hørte bekken 
sildre. -akkurat. så hva skal du bli når du blir stor? -jeg er stor, 
dumt spørsmål. -beklager, jeg så ikke skjegget ditt med en gang, det var 
delvis skjult av ansiktet ditt. så når skal du gifte deg, få barn og 
hund? -ikke bekymre deg for det, vi gamere får det til, akkurat som 
nerdene, det er vi som styrer nå. -ja, kan du hjelpe meg med noe, 
redaksjonen bare ga meg disse dumme spørsmålene, tror du vi kan 
kontrollere dem litt bedre? -hva mener du? -hva gjør du når du styrer et 
spørsmål for eksempel? -et ledende spørsmål? spør per olle. -se for 
eksempel på kroppene som faller tilfeldig, der styrer du dem så de 
faller ryddig i massegraven... -er de mennesker? spør per olle. -ja jeg 
antar det, svarer vi, så lenge de faller iallfall, om de er mennesker 
etter at de er døde kan diskuteres i det uendelige. -så det finnes 
kanskje døde? -de forsvinner etterhvert, som når du har fyllt graven 
full i ett lag så forsvinner det, jeg antar laget blir til jord igjen. 
-døde blir til jord sier du, hva er det du snakker om?! spør per olle 
lett irritert. -nei det var bare, hva skjer når du dør i kampen der inne 
i de nedlagte, post-industrielle bygningsmassene? -jeg får nytt liv, tar 
meg mat, whatever. -så du blir ikke til jord, helt med det samme 
iallfall? -jord, hva skal dere med jorda? -nei det var det vi skal jo 
ramme inn intervjuet ditt i magasinet Snus, koble begynnelsen til 
slutten liksom, snurre det rundt, som i film og ja alt mulig, av jord er 
du kommet osb. og siden vi skrev i begynnelsen at du morknet, at du på 
sett og vis var på vei til jorden, i fritt fall muligens, sier vi 
spørrende. -jeg er ikke inne i spillet, jeg bare spiller det utenfra, 
kontrollerer spillet, konstaterer per olle. -hvor lenge til er det vi 
ser på fotballkamper der spillerne er avatarer kontrollerte av team av 
gamere? -det blir ikke lenge til! utbryter per olle entusiastisk. 
-hvorfor sender tv ikke allerede kamper fra dataspill direkte? -ja nei, 
dere spurte om, nei det var jeg som sa jeg spiller spillet utenfra, hvor 
ville dere med det, nei hvor ville jeg med det? -du ville kanskje lede 
oss til å spørre om hvor trygg du er på rommet her, ingen stormer inne 
døra liksom, utenom mor som sier middag, du er utenfor verden du 
opererer i, får det deg til å tro på noe utenfor din egen verden, vår 
verden, at du selv, eller vi, er kontrollert? -nei herregud, jeg er ikke 
dum. -ville det vært forskjellig om du bare spilte spillet inne i hodet 
ditt? -det gjør jeg hele tiden, når jeg ikke spiller her, når jeg spiser 
og sover. -greier du deg bedre da, det er kanskje lettere å dø når du 
sover eller spiser, mange ønsker seg vel ikke noe slikt om de kunne 
velge, å dø mens de slurper kornfleks og banan. -jeg har drept mange som 
sitter og spiser, du må komme overraskende, når de sover også. -disse 
som er i fritt fall fra skyskraperen, hva tror du de tenker mens de 
faller? -jeg tror de holder pusten, noen prøver å tenke på gud, på 
familien. -noen sier tiden blir lang, den dras ut, som om du nærmer deg 
et svart hull, kommenterer vi lærd. -spillet går fortere og fortere 
etterhvert, det kan jo være vår synsvinkel gjennom deres synsvinkel, 
svarer per olle. -nå begynner du med synsvinkler, det synes vi er 
interessant. hva synes du er best, 1.person, et jeg, eller 
fugleperspektivet? -du kan planlegge i fugleperspektiv og så kjemper du 
i 1.person. se på filmer fra andre verdenskrig, der står de i full 
uniform bøyd over kart og spiller, og så har du skitne soldater i 
bakholdsangrep som sprenges i luften på sølete landeveier. -og her er du 
begge liksom, og den som blir sprengt også. -ja jeg kan velge side. -og 
så kan du velge å ikke spille, pasifister kjøper vel egne versjoner hvor 
de bare kan velge nei når det spør om du vil starte spillet. -det har 
jeg ikke hørt om. hva om du ombestemmer deg, spillet kan gå baklengs kan 
det ikke, alt er jo digitalt, du trykker på ikonet av Laplaces demon, så 
spoles det tilbake, eller kan spille baklengs om du vil. -det visste jeg 
ikke, hvor finner du den knappen. -den er skjult under bildet av 
romskipet/burpforce. trykker du på romskipet så løftes du ut av spillet 
men blir misbrukt av romvesener og får et barn med dem, det er demonen, 
du blir nødt til å oppdra den for deretter å neddytte den igjen, den 
forsvinner ikke, bare går fram og tilbake i tid som en pendel. demonen 
får deg til å tro den kan hjelpe deg, kontrollere tid. i realiteten kan 
du ikke forandre noe, verken bakover eller framover, du mister all 
kontroll. idet du innser dette kommer romvesenene tilbake og henter 
demonen hjem til seg selv. du får til gjengjeld superkrefter som gjør at 
du kan ignorere spillet helt, du trenger ikke spille det lenger, det går 
av seg selv, forklarer vi til per olle. -kan jeg fortsatt spille om 
natten, i hodet? spør han. -spørsmålet er vel om du kan unngå det. 
greier du å ikke spille om natten for du plutselig helt nye 
superkrefter, hele verden går i grus liksom. -så hvor befinner jeg meg 
da? -nei det vet vi ikke, superkraften går ut på å ikke vite noe, du vet 
ikke noe om deg selv eller verden, og du prøver ikke å finne ut av det, 
du ser bare skyer som driver over skjermen, og så ser du ut vinduet, ja 
det var vinduet du egentlig så ut i innser du, ikke skjermen, det er 
superkraften som gjør det. og så får du et klistremerke som du kan kline 
på brystet hvis du vil, det bruker å falle av etter noen dager, da kan 
du slikke det på baksiden så holder det en stund til, det har jordbærsmak.


bror din, han espen borte her, er han gamer han òg? -nei han driver med 
aksjer. -ja da kan han jo tjene seg rik. -det er ikke så lett, du taper 
litt i begynnelsen. -men han greier seg da, når han etterhvert lærer? 
-ja hvis det er penger igjen. det er mange om beinet vet du. -mange om 
beinet ja, ja det var vel de fleste det. hvordan skal han hamle opp med 
dem da? -han prøver å spille dum. hvis alle prøver å være smarte er det 
kanskje smartest å være dum, askeladden liksom. -og hvordan går det? 
-jeg vet ikke, tror ikke han vet selv heller, han spiller jo dum. 
-kanskje han prøver å tape pengene sine da, det ville jo vært dumt? -det 
er iallfall lettere å tape enn å vinne, det er sikkert. -men penger går 
jo på minus-siden også, det er lenge siden vi fikk negative tall, 
hvorfor ikke samle opp penger på minussiden? -ja det kunne jo vært noe, 
de er vel like mye verdt de, eller? -ja og nei, det er gjeld det da. 
-men gjelda må jo komme fra noe, penger som du har brukt men som du ikke 
har, eller noe? -ja det er jo det, du har brukt dem uten å ha dem, ikke 
dumt? -nei men så får du gjeld istedet. -men gjeld er jo ingenting, 
faktisk mindre enn ingenting, ja så kan du samle på det, bli rik på 
dette som er mindre enn ingenting. du kan bruke alle pengene men aldri 
ha dem. -det høres kjekt ut det, hva er problemet da? -det er 
sannsynligvis ganske vanskelig å samle seg stor gjeld, som å samle seg 
mange plusspenger men det er noen forskjeller og, bindinger liksom. -er 
det lurt, eller er det dumt? -hvis du oppretter et aksjeselskap og lar 
det samle gjeld er det kanskje lurt for det er ingen som må betale, du 
bare går konkurs så går alt i null. -det er faen meg ikke dumt. -ja så 
kan du selge aksjer istedet for å spekulere i dem. du kan finne på ett 
eller annet som folk vil investere i, så bare tar du pengene tilslutt og 
går konkurs. -ta og snakk litt med espen her, kanskje du kan få han ut 
av tapsdepresjonen, nå sitter han bare å klikker opp ned som på bingo. 
-du kan ikke slå tilfeldighetene, det er bare hulter til bulter, det er 
noe vi mennesker tro på at vi kan slå tilfeldighetene, vi er evige dumme 
sånn, vi tror ikke riktig på tilfeldighetene, men så blir vi slått i 
bakken hele tiden, reiser oss og blir slått rett ned igjen. da er det 
bedre å sitte med kortene selv. -og så spiller han poker på nett, espen, 
tror han vinner men så taper han plutselig alt, og så videre, samme 
historien. -akkurat, nettspill er villedende, du tror du spiller med 
noen, men det er ingen der, ingen kortstokk heller, bare en oppskrift på 
tap. maskinen bare gir deg hva den vil, nok til at du tror på den, og 
bom, der mistet du alt. -men det er vel likt for alle? -trenger ikke 
være. -men en terning er en terning? -trenger ikke være. -hvordan vet vi 
da at maskinen er rettferdig? -det vet du ikke. du må stole på noen 
stemplede dokumenter som sier at maskinen er det. -men det trenger den 
ikke være? -akkurat. det er som jeg gir deg æresord på at alt jeg 
heretter sier er sant. -det gjør man jo i retten. -ja så må du ha et 
æresord før det igjen på at du ikke lyver om æresordet. det er jo en fin 
sketsj, du legger hånden på bibelen og sier jeg lyver, så du lyver, ja 
jeg lyver dermed snakker jeg sant, men hvis du snakker sant da lyver du 
jo, ja og da snakker jeg jo sant, sånn holder de på inntil dommeren 
banker i bordet, forakt for retten. forakt for sannheten? nei forakt for 
retten. spekulerer du i aksjer er det en slags forakt for sannheten, du 
prøver å slå tilfeldighetene, en forakt for natur, mens hvis du 
oppretter et aksjeselskap er det en forakt for retten, en uthuling av 
ansvar, det er bare et slags veddemål som beskyttes som en virkelig, 
naturlig person. -helt inntil det går konkurs. -ja da tar personen 
selvmord. -men det er en forbedring da sosialt at selvmordene flyttes 
til fiktive personer istedet. -det er sant, forakt for retten er bra 
sånn. forakt for sannheten slås derimot ned på, du slås ned av 
tilfeldighetene. det eneste som beskytter deg er å snakke sant. -men 
hvordan kan folk vite om du snakker sant? -fordi det ligner på 
tilfeldighetene, det er nesten ikke til å skille fra dem. -nesten sier 
du, hva er det som skiller dem da? -det er alltid noe knøttlite der, et 
jeg som forteller sannheten, som tror det forteller sannheten, et jeg 
som tror det er et jeg, et eller annet som stikker opp fra 
tilfeldighetene, en blind flekk eller bare som å tråkke i salaten. ok, 
la oss si det er som at vi demmer opp en elv, så får vi plutselig en 
kunstig innsjø, et vanndepot. det er liksom bevisstheten vår, vannet 
virker gjennomsiktig nå, vi kan se krusninger, det er tingene vi er 
bevisste. men nå har du demmet opp strømmen av tilfeldigheter, du taper 
litt sannhet men vinner litt bevissthet. -så du sier sannhet og 
bevissthet er motstridende? -ikke akkurat, du må lyve litt for deg selv 
for å være bevisst, du demmer opp sannheten littegrann for vite hva den 
er, det trenger ikke være så mye. se på det dumme løgnerparadokset at du 
sier at du lyver, der ser du sannheten renne ut av løgnen, 
selvreferansen lager et knøttlite leie så elva renner tilbake til seg 
selv, det er en unaturlig og umulig oppdemning, bevissthet, som bryter 
sammen så fort den er lagd. -du behøver ikke fortelle alt det der til 
espen, bare fortell det der om aksjeselskap og konkurs, han er 
interessert i penger vet du fordi han ikke har noen. du kan foreslå 
dette med gjeld, kanskje det er noe han kicker på.


-det blir ruskevær. laila står i kjøkkenåpningen i morgenkåpa. jeg har 
tatt fram skiparet og pakket sekken, to nistepakker hun har smørt. så er 
jeg klar, ferdig til å ta dørhåndtaket, til å gå, men så vegrer jeg, i 
flere komma. hva er dette? har jeg tatt med meg alt, glemt noe? nei. jeg 
drømte noe i natt, er det det? ja? jeg gikk i fjellet så kom jeg ut på 
ei myr og blei sittende fast. først så tror du det ikke, bare ta i litt, 
gå tilbake, men neida, beina sitter fast, du kommer deg ingen steder, du 
kommer deg ikke ut, du må liksom overbevise deg om at det virkelig er 
sant at du sitter fast, det er forbanna komisk er det. men så synker du, 
litt etter litt. hvis jeg nå legger meg ned på ryggen så kan jeg kanskje 
dytte meg ut. nei jeg får ikke gjort noe, litt vrikk og vri hjelper ikke 
stort, gjør det heller verre. du skal ikke røre på deg så mye, hold deg 
i ro og skrik om hjelp. ja så skriker jeg det jeg kan. jeg hører stemmen 
min, den høres rart ut, hvorfor skriker jeg liksom, men så er jeg i 
myra, det er tydelig det, jeg fortsetter å rope. det er rart å rope og 
ikke få svar. her er du vant til å få svar bare du sier noe, men så 
skriker du alt du kan så kommer ingenting tilbake. landskapet forandrer 
seg når du forstår det. javel, jeg synes jeg hører noe, det er da 
visselig noen er det ikke, jeg roper ut her er jeg, joda det kommer 
nærmere, det vrinsker i en hest. jeg får ikke snudd meg, ligger til 
magen. hallo sier jeg hallo, hvem er der, jeg sitter fast her kan du 
hjelpe meg. ingen svarer. ja så går det en liten stund før jeg hører 
hesten igjen, den tar noen steg, vrinsker igjen, hele tiden mens jeg 
roper og spør. så blir lydene borte. det virker som de fjernet seg igjen 
fort. er det mulig de drar etter hjelp. hvem? kunne de ikke ha hjulpet 
meg her og nå. jeg skriker ut min fortvilelse igjen. javel så hva nå hva 
nå? sålenge hodet er over så puster jeg. så for jeg vann i munnen men 
kan fortsatt puste med nesen en stund. så får jeg vann i nesen og holder 
pusten. deretter må jeg puste men drar bare vann inn. ja så går vel noen 
sekunder der jeg ikke får puste, så mister jeg bevisstheten, et minutt 
eller to tar det vel. deretter dør jeg dersom ingen kommer. men noe mer 
vet jeg ikke om, jeg er ikke bevisst når jeg dør. så det er bare et par 
minutter det dreier seg om. døden er ikke så fæl, jeg dør nærmest som i 
søvne. javel javel, så drar jeg da, eller jeg blir dradd. jeg har 
isolert skrekken, det roer meg faktisk litt å tenke på. så hva gjør man, 
jeg føler meg igjen latterlig, tenker på laila og de to jentene, 
deretter tenker jeg kroppen min, den er fin, blodet strømmer, armer og 
bein funker, hodet er klart, det er utrolig at dette skal være slutten, 
hvordan naturen sløser med kropper. her er vi milliarder, hva skal vi 
med alt dette, jeg står fast i ei idiotisk myr. nei så er det ingenting 
å gjøre med det. jeg er ikke redd for de to minuttene, de skal jeg vel 
greie, greie å ikke greie, det er antagelig ingenting, døden gjør seg 
stor liksom. jeg er rolig nok til å tenke alt dette. hvordan kan det ha 
seg? er det virkelig meg som drukner i myra? hvem er det da som 
forteller dette? har jeg overlevd og skriver det ned etterpå? nei her er 
jeg jo. er jeg virkelig her, er jeg to? er jeg den som forteller? 
hvordan kan jeg fortelle, det er ingen andre her? sender jeg det 
telepatisk i desperasjon til laila? nei det stemmer jo ikke. det stemmer 
jo ikke at jeg både forteller dette og er i myra. er jeg da en fiksjon? 
er hele fortellingen bare oppspinn? i det tilfelle så sitter jeg jo ikke 
fast i myra, det er ingen her som kan sitte fast, eller jeg er likegodt 
ute av myra. og i dét jeg tenker dette så står jeg på stien igjen! altså 
er ikke dette virkelig konkluderer jeg med. jeg lurer på hva dette med 
hesten var og ser etter den. den må ha reist over åskammen. jeg går 
etter og er plutselig ved åskammen, jeg ser over dalen og skimter en 
svart skikkelse ned ved elva, det er en rytter på hest. jeg svever 
nedover virker det som, og tar igjen hesten som traver raskt langs 
elvefaret. jeg vil komme meg foran for å se hvem rytteren er. ja så ser 
jeg ansiktet hans helt tydelig. det er ingen jeg kjenner, det overrasker 
meg. jeg sier hallo, roper hallo, men han ikke hører meg. jeg får ikke 
kontakt. så gir jeg opp og setter meg på en stein i nærheten. javel 
javel, så dette er en fiksjon, er det ikke? i en fortelling kan hva som 
helst hende, i virkeligheten så hender ting bare etter bestemte lover. 
jeg er opplagt en fiksjon i en fortelling, hvordan kan det ha seg? er 
det nå sikkert? jeg går og ser om jeg fortsatt sitter i myra. sitter jeg 
der så er jeg en fiksjon, jeg kan ikke være to steder samtidig. sitter 
jeg ikke der så er det jeg som er her, som forteller. en tanke slår meg, 
har jeg dødd? er det derfor jeg ikke sitter fast, at jeg kan fly over og 
ned åskammer. i tilfelle er det sjelen. jeg er jo åpenbart noen, jeg er 
jo den jeg er i det minste, en sjel, fiksjon, eller virkelighet. hvordan 
kan jeg vite forskjellen? jeg er en fiksjon, det er virker tydelig, 
disse tingene som skjer er umulige. men hvordan kan jeg være en fiksjon, 
ikke virkelig, når jeg er den jeg er? jeg er jo her. så hva menes med en 
fiksjon? er en fiksjon fortsatt en fiksjon i en fiksjon, eller blir den 
virkelig inne i fiksjonen? hvem bestemmer fiksjon? har ikke jeg et jeg? 
er jeg ikke den som er her, som er virkelig? jeg forstår ikke, det 
forvirrer meg, noe så enkelt som dette. jeg er jo virkelig, er det da 
verden som er en fiksjon, at jeg satt fast i myra, eller ikke satt fast? 
og så er jeg den som forteller dette, nå som jeg forteller. nå som jeg 
forteller, sier jeg til meg selv. det er en sirkel som ikke helt biter 
seg i halen, mer som en spiral. jeg kjenner jeg følger spiralen rundt. 
javel så er ikke bevisstheten akkurat seg selv heller, den bommer på 
halen sin, svinger videre en ny runde og kommer tilbake forandret. det 
er da jeg våkner av en slags svimmelhet, jeg ser hodet på laila foran 
meg, urørlig, en bylt i senga, lik meg. javel så hva nå? jeg ser på 
klokka og står opp. gjør klar sakene mine etterhvert og setter jeg meg 
ned med kaffien en stund. laila våkner og gjør etterhvert istand nista, 
koker mer kaffi til termosen. -ta med deg godt med klær, det blir 
ruskete, sier hun. jeg drar på meg skoa og tar med meg sekken og skia, 
-ja da drar jeg da, sier jeg, tar i døra og går ut. jeg setter meg i 
bilen, det er bare en tre kvarters tur, resten kan jeg gå, det er ikke 
langt.


tabbe-magnus, hans suksess på eiendomsmarkedet var helt og holdent 
basert på tabber. han jobbet med utvikling -jeg øker velstanden. jeg tar 
ikke fra noen. det er som utvikling av livet på jorden, først var det 
enkelt og fattig, så ble det komplisert og rikere, vi mennesker er 
resultat av utvikling, fra noe fattigslig til noe rikt. det er velstand, 
velstand som utvikler seg. men nå er det begrenset hvor velstående vi 
kan være. det spiller ikke noen rolle om jeg har hundre millioner kroner 
eller hundre milliarder, min velstand er den samme, det er begrenset hva 
mer jeg kan gjøre for å bli mer velstående. om det er nok så er det 
velstand, har du nok så er du velstående. kurven over mengde penger og 
velståenhet er omvendt eksponensiell eller hva det heter, etterhvert som 
du blir rikere så betyr det mindre og mindre. det er som en tre som er i 
ferd med å falle overende, kurven flater seg helt ut. så da må vi se på 
hva vi mener med ordet velstand, hva var det? det må vel være at vi står 
vel på egenhånd, at vi har det vel, har det bra, og det har du hvis du 
har nok. så velstand er begrenset individuelt, det er ingen vits utover 
en viss grense da du har nok. men så betyr det heller mye for andre. 
velstand er noe som mer er knyttet til befolkning, menneskehet. du kan 
skape mye velstand ved å hjelpe andre men bare opp til en viss grense 
for deg selv. dermed har du et nydelig argument for velstand, nok for 
den enkelte, og nok til alle. og det er så enkelt, så lenge du har det 
bra er du velstående og da det gir bedre mening å hjelpe andre enn å 
hjelpe deg selv til mer. forstår du? velstand har begrenset mening for 
den enkelte, men er nesten ubegrenset for allmenheten. så hvis du har 
det bra så hjelp andre til å ha det bra, det er enkelt og effektivt, 
hvis det er velstand det er snakk om mener jeg. -ja det er bra magnus, 
stå på.


-så hva gjør du for å skape dynamikk i disse innholdsløse, tidsbasere 
verkene? -ja jeg skrur opp volumet på slutten. -hvorfor det? -da blir 
det dynamikk. -det er ikke mer som skal til? -neida, bare skru opp 
volumet så går det bra. -men skal det ikke være litt vanskeligere, ikke 
bare å skru opp volumet? -det greier seg å skru opp volumet, du kan vel 
gjøre det vanskeligere hvis du vil. det er ikke noe spesielt, alle gjør 
det uansett media, filmer, musikk, scene, etc. -hvorfor er det sånn? 
-volum er intensitet, er det ikke, det virker sånn, det stresser oss 
mer, varmer oss opp, men det må bygge seg opp, du kan ikke bare 
plutselig skru volumet opp, da skremmer du folk. -så du skrur volumet 
gradvis opp da, temperaturen går gradvis opp? -akkurat men mest på 
slutten da stiger volumet fort, sånn eksponensielt, liksom på grensen av 
hva folk tåler uten å bli skremt, det må være innenfor, ingen vits i å 
skremme folk. -så hvis folk henger på så har de fått en opplevelse til 
slutt, intensiteten gir en opplevelse? -ja de må jo få noe igjen for 
det, hvis du stresser dem, stress er ikke et riktig ord, bare si 
intensitet, stress høres negativt ut. -men det er vel ikke alle som 
liker at volumet går opp mot slutten, for dem er det stress, de synes 
det er dumt og billig. -javel, den kritikken favner vidt, du skal ikke 
oppleve mye mainstream eller noe som helst før du innser at volumet 
alltid går opp mot slutten. herregud, det er jo spenning, folk vil ha en 
form for spenning. -ja at det går mot noe da, det er et klimaks mot 
slutten da ting faller på plass eller faller sammen og dør, men kunne du 
ikke skrudd volumet opp før, så faller ting på plass før og du er liksom 
ferdig med det og kan drive med ting litt friere etterpå utenfor den 
tvangstrøyen? -hva skal du da gjøre etterpå? etter at volumet er skrudd 
opp og ned igjen så er folk antagelig ikke interessert i mer, spenningen 
er utløst, resten blir ganske meningsløs, det må i tilfelle være noe 
nytt, og da er det jo noe annet egentlig, å begynne på nytt, eller du 
kan ha flere høydepunkt men at ved siste høydepunkt skrur du volumet 
mest opp. -hva om verden ikke er sånn, hva om det bare er tull å skru 
opp volumet på slutten? -javel, men det ønsker vi ikke å tro på, vi vil 
at volumet skal opp, spesielt mot slutten. -mot slutten er vi gamle, vi 
orker ikke høre på høye lyder og leven. volumet går ned mot slutten. men 
er det romantisk kanskje, det som gjør det, det er jo romantisk da at 
følelsene stiger og slutten blir nærmest ekstatisk i volum, du bestiger 
den høyeste tind eller foretar de siste jukk med de siste krefter 
liksom, ja så er du oppe, eller nede, ferdig, verket er ferdig. -javel, 
det er ganske menneskelig. -men er det ikke altfor mye menneskelig, 
alltid det samme mennesket som skal spennes fast? finnes det ikke andre 
mennesker, er ikke mennesket også noe annet, forskjellig fra seg selv, 
blir mennesket aldri lei av å være seg selv liksom? selv med det siste 
så driver vi bare og opererer på den evige gamle skitten. kanskje det er 
det eksponensielle med mennesket, vår korte tid som dyreart på jorden, 
noen få tusen år og vi greier å blåse alt til himmels, jævla kult. det 
er klart det skal speiles, det er klart volumet skal opp mot slutten, vi 
har det vel i oss, til helvete med alt bare jeg får orgasme. -ja nå 
greide du å skru opp volumet bra på slutten, dette er liksom siste 
setningen hvor du skrur det ned igjen.


astrid satt og grov litt i asken med en blyant. hun hutret der hun satt. 
tidlig på morgenen var det, det var is på vinduet selv om sola hadde 
begynt å varme det opp. heldigvis har vi sola, tenkte astrid, hadde det 
ikke vært for sola... langt om lenge fant hun ei lita glo inne i alt det 
gråsvarte, så pirket hun den fram med blyanten og begynte å blåse på 
den. gloa blei rødere når hun blåste. hvorfor blir du rødere? tenkte 
astrid, hva skal du med luft? jo du forbrenner jo luft, slik som meg, 
tok hun seg i, men det er mye luft å ta av, lufta er for alle, så bare 
kom igjen.


Hvem har lyst til å skrive en slektskrønike i sju bind, om Gunhild, 
oldebarnet til Mattis som satte opp den lille stua i sin tid og som 
reddet stavkirka som sto i brann? Det er hele liv der inne, alt gir 
mening. Strevet er jo det samme, alle skal ha mat på bordet og må 
arbeide for føden. Så går tiden sin gang. Svein dør og Ola overtar 
gården. Det er ikke forskjellig fra våre liv, samme variabler. Når var 
de noe annet, når vil de bli noen andre? Menneskene har nok med 
ressurser men vi vil gjerne streve. Skal vi da tråkke i søla her til 
evig tid? Disse nedgåtte stiene og trafikk-korkene, hjulet og ilden, 
pyramidene og utedassen, den naturlige hjernen som oppsto, historiene vi 
forteller. Ja så tenker du på tiden, den blir jo borte, så kan du lage 
noe som bevares, for en stund, så blir det også borte. Maten vi spiser 
blir til skitt hver dag, ingen tviler på det. Det forhindrer oss ikke i 
å spise. Heldigvis blir vi sultne. Og det er heller ingen pine å gå på 
do. Ja så setter vi oss på huk da, alle mann. Hvorfor kan vi ikke bare 
kalle kvinner menn så er vi ferdige med det. Hvem er det som vil være 
forskjellig egentlig? Javel så har krøniken to kjønn, mann og kvinne opp 
og i mente. Ingenting har hendt, det er ingen ring som sluttes. Det er, 
som det, en kjede av hendelser, ikke engang en kjede, et kjede, to 
kjønn, et intet. Det kjedet hun fikk i arv av mormor før hun døde. Neste 
setning følger. Ta i og dra, alle mann, så får vi det på land. Ja så ser 
vi på fangsten, det er en lang sak, en skulle tro den slang seg rundt 
hele jorda. Vet vi nok nå? Nei vi vet for mye, gi oss mindre så blir vi 
mer. Ja så fødes Gunhild i skjul inne i skogen på et bed av mose og et 
pledd som hun graver ned, ingen skal vite om dette. Men hva skal hun 
gjøre med ungen? Ikke kan jeg ta henne med hjem, ikke vil han Johannes 
ha noe med meg å gjøre heller. Jeg får høre med Halte-turi, der kan 
ungen få husly uten at noen får greie på det. Så tar jeg med meg mat når 
jeg kan. Ja da følger vi med, og mater henne vi også, med øynene. Blar 
jeg ikke om så vokser hun heller ikke. Vi kjeder sidene sammen så hun 
kan arve det av oss.


Bare putt noe romklang på det så svinger det bra, sa Derek ved 
miksebordet. Dra til nordpolen om du vil, eller det ytre rom. Nå har 
ikke lufttomt rom noe romklang, med hvis du legger det på etterpå så har 
det det. Slik får du musikk fra verdensrommet. Derek svelget en mikrofon 
en gang, bare for å høre hva som foregikk inni seg. Det er så smått alt, 
du får lagret mange dager på størrelsen med en lillefinger. Så kom den 
ut dagen etterpå og han fikk spilt det av. En traurig fornøyelse. Men så 
hadde vi på romklang, da ble det med ett ganske interessant, til og med 
partiene der det ikke var noe fikk et slags vidd, desto mindre desto 
mer, som om det fortsatt foregikk noe langt der ute, bortenfor det vi 
kunne høre. Så er det et spørsmål om hva slags rom dette ble, gjennom 
fordøyelseskanalen, avfall, jeg så for meg noen ulver som tygde på 
løsrevne tarmer i isødet i Canada, med det funket ikke helt. Hva slags 
rom er det snakk om egentlig, Derek? Det skal liksom synke inn i 
hjernen, slik som den har en slags romklang for ting ettersom disse 
nevronsvermene bølger fram og tilbake uansett hva vi gjør. Leser du bare 
en setning så blir den bare liggende som en død tarm på isen liksom. 
Legger du derimot på romklang så er den plutselig omgitt av en mengde 
andre døde tarmer. Men det vet du ikke. Så lenge du bare ser dem på 
avstand så ligner dem på andre ting, kanskje en orm eller en blekksprut, 
uansett noe veldig interessant som romklangen finner på bare for å kødde 
med deg. Det er bare så mye romklang i alt, først når du er liten siden 
alt er klang og du greier liksom ikke fokusere ordentlig, deretter når 
du vokser opp og blir eldre, du ser på et hull i veggen og det hullet 
inneholder alt liksom. Tilslutt går du inn i hullet. Hva er det i 
hullet, nei det er selvfølgelig ingenting der, ikke engang klang. Men 
hvem er det som sier dette? Kilden har ingen klang, det er bare 
omgivelsene. Objekter som lager lyd svinger i luftomgivelsene. Uansett 
hører du bare din egen trommehinne og tre trommestikker av bein. Denne 
trommingen lager krusninger på vannet i et slags sneglehus. Noen 
hårceller surfer på disse krusningene. Disse hårcellene har igjen hår på 
hodet, og når disse hårene skumper borti taket og bøyer seg så åpner 
tuppen på hårene seg opp til en slags trompet, når det skjer så fylles 
trompeten med kjemikalier og gjør det hele til en dempet, elektrisk 
trompet, så til slutt er det et postbud som bærer alt det elektriske inn 
til hjernen som forvandler det til lyd på en eller annen måte. Det hele 
virker veldig tungvint og tørt, heldigvis trenger du ikke tenke på det. 
Det du kan tenke på er Kristus eller penger eller noe, ting som nesten 
bare er romklang. Alt vi tenker på er romklang mer eller mindre. Mangler 
det litt så bare legger du mer på.


Hvem er vi? Er det du og jeg? Jeg og du? Er det jeg som er du, eller er 
jeg jeg og du du? Jeg leser, er det da jeg som leser? Jeg er ingen 
person, det er et pronomen, er det da hvem som helst? Nei, bare jeg er 
jeg. Du er deg, ikke meg. Du er der, ikke her. Han, hun om det. Det er 
en slags tredje person, verken jeg eller du. Hva er det? Vi peker, jeg 
og du, dét. Ja så ble dét et dikt som jeg skrev og du leste, vi leste. 
Vi leste dét sammen. Vi samlet dét sammen.


- Liker'u sirup? spurte Kirkebøen. -Vet ikke, har aldri smakt, svarte 
jeg tamt. -Har du aldri smakt sirup? Hvem er det som steller maten din 
da? fortsatte han. Jeg svarte ikke, han visste godt hvem som lagde maten 
min. Kirkebøen jobba på sentralen, eneste mann blant damene som satt og 
koblet telefonene sammen. -Du må gi han sirup vettu, dan blir'n stor og 
sterk sånn som meg, sier han til mor som sitter på andre siden av bordet 
med brød og salat, -Ja jeg kan se det, sier mor, han har litt å lære. 
-Se her, smak på denne brødskiva, sier han og rekker en bit til meg. Jeg 
kikker et øyeblikk på mor. -Du trenger ikke se på mor, hu er opptatt av 
salaten sin hu. Mor sier heller ingenting, bare bøyer hodet ned i 
salaten igjen. Jeg tar biten, smaker og tygger. -Var ikke det andre 
saker gutten min? Han smiler og dunker meg på skuldra. Jeg nikker. -Der 
ser du mor, pjokken liker sirup. Du trenger en mann hjemme som kan fore 
opp gutten din skikkelig. Hva sier du? Enden på visa var at de flyttet 
sammen og giftet seg. De kjente hverandre godt fra sentralen fra før, 
hun hadde vist interesse hun også, så det var i grunn ikke noen 
overraskelse. Etter noen måneder ventet hun barn. Og så 15. november ble 
jeg født. Det blir noen år siden det nå, nærmere førti. Jeg har ofte 
tenkt på hvordan det kunne ha seg at jeg var tilstede der før jeg ble 
født. Er det noe jeg kan ha funnet på selv? Mor sier hun ikke forstår 
hva jeg mener. Far er heller ikke den typen som jeg husker med sirupen 
men mor er sånn hun var der med salaten. Jeg liker sirup men det gjør 
vel alle. Noen flere holdepunkter har jeg ikke. Her ender historien 
dessverre med en konsentrert, seig og bakvendt romklang over pannekakene.


Frode var ikke en virkelig person, han eksisterte bare her som tekst. 
Han så seg i speilet. -Jeg ser nå virkelig ut, gjør jeg ikke, sa han der 
han sto i olabukser og ei mørkegrønn skjorte som hang utenfor buksene. 
Ingen har klaget foreløpig. -Hode og kropp har jeg ser jeg, og den som 
vil kan telle hårene på hodet mitt, sa han og lugget seg med den høyre 
hånden, eller venstre i speilet da. -Ja jeg kjenner det lugger, da er 
jeg i live, konstaterte han. -Skal jeg nå telle hårene mine, bare for 
moro skyld, det har jeg ikke hørt om at noen noensinne har gjort, det er 
jo ganske meningsløst også, men det vil kanskje overbevise leseren om at 
jeg finnes dersom han kan telle hårene mine. Ja da starter jeg 
umiddelbart siden det vil ta en tid. For å gjøre det enkelt kaller jeg 
hvert hår et tall så blir de unike og jeg får telt dem samtidig. Til 
informasjon, så begynner jeg i pannen midt på, ved hårfestet, tar for 
meg et lite areal som jeg merker av med en rød tusj, og går så videre 
mot høyre, som høyre i din tekst da. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 
16 17 18 19 20. Vi tar en tenkepause her. De er mørkebrune, fire-fem 
centimeter lange. Jeg kan også beskrive hvert enkelt hår i lengde og 
detalj. Tar jeg tiden til hjelp kan jeg finne særegenheter ved hvert hår 
som jeg kan formidle og gjøre levende. Jeg ser at jeg vil være ferdig i 
4281, da er jeg rundt 2320 år. I løpet av den tiden må mange ha blitt 
overbevist. Hvordan kan folk kjenne til alle hundre tusen hår på hodet 
mitt i detalj uten å anerkjenne min eksistens, det er ikke til å 
begripe. Er det da språket som lyver? Hvis du følger hele 
produksjonslinja igjennom så ser du at det er ingenting som henger 
ordentlig sammen. Vi møtes liksom bare på midten og håndhilser som for å 
bekrefte at den andre er der. Virkelig betyr vel bare at noe virker da, 
men virker på meg, eller virker på egenhånd? Så har vi dette med 
korrespondanse, en håndhilsen, hva som svarer til hva. én ting er 
virkeligheten, en annen ting er oss som både er i virkeligheten og vet 
om den, og det å vite, det er jo der det blir mye plunder, hva vet vi 
egentlig. Så hvis jeg gir mye viten så øker jeg virkelighetsgraden, det 
er tanken. Jeg regner ut at det blir ti bind, cirka elleve tusen hår i 
hver bok når de er klare til utgivelse. -Hvorfor utgir du ikke bare 
DNA-sekvensen din isteden?, er det flere som har innvendt. Men hvert hår 
har DNA, det er allerede inkludert. Men så sier de at hvert hår bare 
telles og beskrives, det er ikke et virkelig hår som publiseres. Jeg må 
bare innrømme at jeg ikke vet hva som er virkelig. Når du drømmer så 
virker det virkelig, når du er våken så virker det virkelig, når du 
forestiller deg noe så virker det ganske virkelig, når du tenker så 
virker det ganske virkelig. Jeg tror det bare betyr at du er inne i noe, 
inne i en fortelling, inne i et speil. For hvis du ikke var inne i noe 
så kan du si det ikke var virkelig, jeg er ute av drømmen, den er ikke 
virkelig lenger nå som jeg er våken. Du lever deg inn i en fortelling, 
den er virkelig, dere håndhilser, bukker og neier. Men som sagt, 
ingenting henger sammen, det er bare lignende ting som møtes, som 
korresponderer med hverandre som gjør at de kan forholde seg til 
hverandre. Kan du ikke norsk så kan du ikke lese og forstå denne 
teksten, da blir det vanskelig å si at den beskriver noe virkelig. Og så 
er det en annen ting, noe er mer virkelig når det virker enkelt, at det 
er et stort samsvar. Hvis det er vanskelig eller umulig å beskrive eller 
samsvare med en ting så tviler vi på virkeligheten av den, det er lite 
eller ingenting som virker mellom tingen og oss. Fins det bare én 
virkelighet eller er det mange? er det noen som spør. Hvis du samler 
sammen alt som virker til én ting så er den tingen én virkelighet. Men 
blir ikke den éne virkeligheten ulik for ulike personer? spør de videre. 
Sett at du har et appelsintre og så plukker du en appelsin og spiser 
den. Etterpå kommen naboen bort og gjør det samme. Er det da snakk om to 
appelsintre eller ett? Og to appelsiner eller én? Hva om du deler tiden 
opp i små øyeblikk som følger etter hverandre? Hvis du legger alle 
øyeblikkene sammen så får du én tid. Men så er kanskje ikke disse 
øyeblikkene akkurat de samme for andre, lyset tar litt tid så ingenting 
er samtidig. Men vi opplever tiden som samtidig til daglig selv om den 
egentlig ikke er det. Hvis du samler sammen alle subjektive tider til én 
tid så får du én tid. Da forstår du hvor det bærer hen. Kanskje det 
heller er sånn at tiden ikke er helt virkelig siden vi i grunnen har 
forskjellige tider i forhold til hverandre. Hva da med virkeligheten, er 
den også ikke helt virkelig? Det kan jo virke sånn, og da ikke helt 
virke. Når vi sier virke så er det virkning, årsak-virkning, en effekt. 
Vi er ikke ved årsaken til verden men i virkningen, effekten. At noe er 
virkelig betyr at det har en effekt. Det er jo selvfølgelig tull, bare 
effekter, men sånn er det, vi må ta det fra der, effektmakeri og tivoli.


ja jeg hører noen nyser og hoster, det er noen nede på Gaten. biler flyr 
forbi på Gaten. Gaten ligger i lys. Gaten er i live. samtidig er det et 
sted ute i verdensrommet hvor ingenting hender. brølet fra Gaten 
oppløser seg i intet. bare her i Kokerommet er våre sanser koblet til 
sansninger. en hvit vegg her er ikke en hvit vegg, den er full av en 
eller annen Hvithet. store bokstaver blir bare utdelt til 
hovedpersonene. resten sår vi til våren. kan du telle? er det virtuelt 
eller ikke, mitt bekymringsnøste? ja så la oss si det er. nå er det 
ingen stress mer med noe. og framover? ingen stress. bakover teller 
ikke. alt er bare liv nå selv om man blir lett kjed av snakk og 
barneskrik på Gaten. katt som sover under radiatoren har lagt seg i 
ring, hører ikke mer fra den, hva har den? ignorere andres feil. 
ignorere Gaten. individualitet sa De? jo han var vel død tenker jeg, 
uten at jeg vet mer, du får spørre ÆØÅ de høye, bortreiste eller bare 
seint oppe. eller? noen flere hoster på Gaten. Gaten har en karakter. 
omgivelsene blir omgivelser rundt noe eller noen, min omgivelse for 
eksempel. men alt er omgitt av noe. fingrene er omgitt av andre fingre 
og bordplaten. omgivelsen til en omgivelse? omgitt av omgivelser. for 
gitt. jeg kommer ikke til å huske denne teksten. den vil glemmes og jeg 
ikke kan bygge, bare rundt snoke i Gatene etter host nye. Vertskapet 
drar inn årene og legger seg ned i båten for å sove. lite vet de om 
strømmen som sakte fører dem mot Elveløpet.


Madsen
Det var brøytekanten vi snakket om. Skal den brøytes lavere eller blir 
det høyere? Vårt beste svar på den tiden var "himerik". Med blårand og 
gummisko kommer du langt. Noen har skjegg, vet du. Spytt litt på handa 
di og grei håret litt før du viser deg offentlig. Disse hjertene slår 
jo, alle vi ser. Du kan bare forestille deg, her slås det over en lav 
sko. La de døde grave ned de levende. Ja så lever du i mørket da. La deg 
leve i mørket. Greit nok, så slipper du all forurensningen, det var da 
et kludrete ord, for-u-rens, ubegravede folk. Hender i ender, armer i 
arbeid, bein begravd. Javel så trøbbelet over. Livet var over. Det er nå 
en trøst det òg, at det nå engang var slutt. Det var jo forjævli til 
tider, ganske ofte egentlig. Et fryktlig mas. Vi skulle liksom reagere 
på alt. Lyder som skremte, syn som frastøtte, tanker som forstyrret. Nei 
det var godt å dø, det sier jeg deg. Ferdig med det hele. Dette blodet 
som pumpes rundt og rundt i kropper med hår i ene enden. Ja så kommer 
snøen igjen da og legger seg salig ned. -Ikke greit å kople inn 
himmelriket, sa Madsen videre, -det skal nå ikke koples inn, det er i 
det hele tatt noe annet, ellers blir det bare bråk, pressluftsbor noen 
hundre meter unna. Han satt med hendene bak hodet i den utslitte 
lenestolen sin i kjøkkenkroken og sippet kaffi. Fått i seg første koppen 
så han ut på brøytebilen som skrapet seg framkommelig videre gjennom 
nabolaget. -Der det fins veier, tenkte Madsen, -der det fins veier fins 
det veier. Så smelter snøen igjen til våren, blir til ingenting, eller 
til ingen snø, den blir borte. Brøytekantene blir derimot liggende igjen 
en stund til, den skitneste snøen. -Ja så det er i dette grenseområdet, 
mente Madsen, -det er her at vi styrer på og mye blir bare tull. Folk 
ser snøen, og legger seg til skjegg, eller bestemmer seg for å gå opp 
femten kilo som tilsvar. At det vokser hår i ansiktet på halvparten blir 
veldig jordisk for å si det sånn, en brøytekant, jorde som smelter. Så 
er det vel snø i himmerike òg vel, skjeggefanter, det er vel at det ikke 
fins maskiner der til å rydde. I det hele tatt, la deg ikke affisere av 
slikt, avslutter Madsen, -har du leieinntekter eller noe så greier du 
deg, du eier, andre leier, du samler det andre gir fra seg, ja så stiger 
tingen i verdi òg, det er bare vinn vinn vinn. Noen må jo for at andre 
skal. Ja så var det brøytekanter her òg da. Men du kommer langt med 
skotøy. Før var det skinn fra dyr. De døde graver ned de levende i 
snøen, gir dem "husly".


Karakterutvikling av Torben
Det er jo lurt da å være litt kritisk. Kanskje fyren ikke har noen 
karakter, eller det er bare noe han arver fra onkelen på Romerike. På 
loftet finner Torben et album med gamle brev og fotografier om hvordan 
forbedre sin kropp, å gå ned i vekt, trene mer og spise sunnere. Et av 
brevene beskriver hvordan vi kan uttrykke følelser bedre, dele med 
andre, og skaffe oss en heiagjeng. Heiagjengen skal styrke karakteren. 
Torben ser opp i taket. Det er en liten takluke der, så skitten at den 
knapt slipper inn noe sollys. Og så er det en liten flue der som dingler 
i et spindelvev. -Er du meg eller er du heiagjengen min? spør Torben. 
-Hvis alle er noen andre, svarer han seg selv. Spindelvevet har noen 
bittesmå dråper, kanskje fluen kan se seg selv i dem med sine fasettøyne.


Nei så det går ikke så mye framover akkurat. Det går vel heller rundt og 
rundt. Dagene, årene. Og hva så? Håpløse forventninger drukner i dum 
latter. Hva er det beste du kan gjøre? Jeg vet ikke, sitte i ro og spise 
sjokolade. Vi lever, så dør vi. Noen penger må vi ha for å leve, de døde 
trenger ingenting. Hvis det ikke spiller noen større rolle for deg om du 
lever eller dør så trenger du ikke bry deg om penger heller. Dét er nå 
en liten befrielse det òg. Og så er det vel egentlig greit, sett deg ned 
uten å bekymre deg over noe. Om du lever videre etter døden så lever du 
jo videre, og dersom du bare dør så er det jo ikke mer, uansett er det 
greit, ingenting mer å bry seg med. -Ja men gjenstår det ikke noen 
spørsmål likevel, spør Anette på fremste rad, -hva skal vi gjøre? -Gjør 
hva helvete du vil, svarer Paulsen, åpenbart i et mindre godt lune. 
Luktet det ikke litt av munnen hans idag? -Ikke går du framover, ikke 
bakover, i høyden bare rundt og rundt. Hva kan du gjøre med det? spør 
han oss tilbake. -Alt bare flyter altså, konstaterer Svein som skal bli 
kjørelærer. -Jeg vet ikke hva som flyter, hva er det du flyter på? 
svarer Paulsen surt tilbake. -Om det ikke blir tomt så blir det 
forvirrende at ingenting går noen steder. Hva har vi hendene til for 
eksempel, og hjernen ikke minst? spør Anette, åpenbart brydd av tanken. 
-Ja hvorfor skal vi finne ut av verden? spør Paulsen tilbake, -ville det 
være bedre for verden at vi ikke fann ut av den, og for oss selv for den 
del? -Men det er jo mye framskritt, vi strever mindre og har rikere liv, 
rikere opplevelser, vi har det bedre, innskyter en elev jeg har glemt 
navnet på. -Mennesket har levd fram til i dag, hundretusener av år, og 
før det som andre arter, helt tilbake til det første tegn på liv, og før 
det, jeg vet ikke. Alt dette har overlevd fordi det hadde det bra nok. 
At vi strever mindre nå det tviler jeg på. Og rikt liv er avhengig av 
hjerne og organisme, en enklere organisme har et rikt liv hvis den har 
nok impulser. Jeg er usikker på hva det vil si å ha det bedre, bedre er 
et komparativ, hva sammenligner vi med? Men at vi har det bra og har 
hatt det bra siden begynnelsen, beviset på det er jo at vi er her, 
konkluderer Paulsen og tar seg en slurk av vannglasset foran seg på 
kateteret. -Så poenget er å overleve, sier Svein spørrende. -Poenget for 
hvem? Vi overlever jo ikke verken hver enkelt, eller menneskeheten på 
lang sikt. -Kanskje vi finner ut av døden så vi kan leve evig på en 
eller annen måte, foreslår Anette. -Nei, det er en blindvei lagd for 
makt og rikdom så de kan fortsette hærverket. Udødelighet høre mer som 
en trussel, et mareritt. Det beste er at vi dør i rimelig tid og 
overlater det til hele tiden nye folk så begrenser det skaden de kan 
gjøre. -Paulsen, du er jævla negativ i dag!, sier Sigurd bakenfra ved 
vinduet. -Neida, jeg er bare realistisk, det er ikke noe negativt med 
dette i det hele tatt, ta det med ro, det er dét jeg sier, ikke stress 
med alt mulig. Våre vilkår er klare som bare dét, ingen vits å skape 
kunstige problemer. Det er mere sånn at hjernen vår ønsker seg problemer 
å løse, det betyr ikke at de finnes, selvfølgelig finnes de men på samme 
måte som de problemer du har i ludo, hvor store er de egentlig, det er 
bare å slå terningen, før eller senere får du en sekser. -Hva med Gud?, 
spør Anette. -Ja hva med Gud?, spør Paulsen tilbake, han ser på klokka 
og sier ikke mer. Så ringer det ut.


Klore ser ut vinduet
Jeg ser på damer i kvinneklær, et jeg, det vil si du, hvorfor gjør du 
(jeg) det? Jeg leser og leser. Leser brødsmuler. Mates av margen. 
Lydteppe rufsete. Ja så var det tid da. Hoppe over ord. Skal han bry 
seg? Hva med Gud? Paulsen svarer ikke. Beskyttet varemerke. Hvem som 
helst kan mene hva de vil. Entropi, eller? Ordene bølger ser jeg, det er 
da noe. Et øye inne i teksten. Hva betyr for eksemplel ordet rundt. 
Rundt ser du, og så ser du for deg noe rundt, eller? Det blir jo mye å 
se for seg etterhvert. En slags mekanisme. Jeg er usikker står det, 
nesten så det står musiker. Er det et slags teater som settes opp? Et 
vannglass ser ut til å være et vannglass, skvulper det ikke litt 
kanskje? Jeg (du) kan sette det til høyre eller venstre, begge er 
riktig. Ja nå står det plutselig til høyre, og så setter jeg det til 
venstre, nå er det tilbake til høyre. Kateteret er lysebrunt. Du kan 
stoppe ved hvert ord og framkalle en slags forestilling, men om du leser 
vanlig fort så er det egentlig ikke tid til det, eller framkaller vi det 
ubevisst og drar det med oss som en understrøm? Det er noe med det. Vi 
kan egentlig prosessere fort om vi inkluderer det ubevisste, men 
bevisstheten er treig og som å tre tråden gjennom et nåløye, et lite 
domene for hele nøstet, men litt om litt kan vi sy sammen noe herk.


Konsulenten
Ja så er det et evig spørsmål hva som skal gjøres med disse notatene. 
Har de noen funksjon utover en personlig journal, har denne noen 
funksjon utover seg selv? Skal man lage en bok så er det vel visse ting 
som skal til, en historie, eller noe underholdende, samlende, ikke bare 
løse notater om ingenting. Så, først av alt, er du interessert i å få 
utgitt noe? spør konsulenten. -Jeg vet ikke, men så skal jeg tenke 
etter, noen penger er det vel i det, om ikke så mye. Og det å vite at 
andre kommer til å lese dette det er både og. Jeg prøver å lese det som 
en leser. Et forfatterkurs består i å finne ut hvordan du kan skrive 
slik at andre vil lese det. Det er nå begrenset hva andre vil lese. Jeg 
leser dette bare fordi jeg selv skrev det. Hvis jeg forestiller at noen 
andre skrev det, hvordan ser det ut? Virker introspektivt, kan det 
tillegges som tankerekke til en person, Paulsen, så går det kanskje. Ja 
så har du Paulsen altså, en karakter i en bok, da er vi allerede inne i 
teateret, fiksjonalisering. For meg personlig var det ikke nødvendig, 
men for en annen leser er det kanskje? Hvorfor det? Fordi han ikke har 
skrevet det selv. Om du prøver å identifisere deg med leseren, Jeg 
sitter og leser. Hvorfor skal leseren lese dette? Hva slags muligheter 
har jeg? Er jeg virkelig interessert? Her sitter jeg og skriver, skulle 
rettet meg opp i stolen litt, ryggen er noe bøyd. Tenker på S., hva var 
det med han egentlig, var det noe der? Jeg tviler, et bein ønsker å tro, 
det andre beinet ønsker å stå trygt på jorda og ikke spekulere. Men så 
fortsetter jeg å lese sånn derre litteratur om eksistens og død, hva nå 
virkeligheten kan være. Javel javel, historier, merkeligheter, 
anomalier. Men som Paulsen sier, du kan bare legge det i munnen på noen 
så sier de det. Grunner til å ikke bry seg med døden, enten fortsetter 
jeg eller så er jeg borte. Greit nok. Jeg har et glass foran meg, enten 
står det her eller så er det borte. Så rører jeg litt på glasset, eller 
setter det på andre siden av bordet, og så fortsetter jeg å se på 
plassen hvor det sto, da ser det merkelig ut, her var det et glass men 
nå er det ikke noe glass her, det er rett og slett borte og nesten ikke 
til å tro. Hvordan er det mulig liksom, virksom ikke som et mindre 
mysterium. Og så ser jeg glasset der på andre siden av bordet, javel så 
der er du, det virker ikke like merkelig at det plutselig står der, 
fordi jeg ikke hadde forventet at det skulle stå noe der, mens da det 
ble borte så kunne jeg sammenligne forestilling med virkelighet, glasset 
var borte, det var tilstede i forestillingen men borte i virkeligheten, 
det var altså ikke det samme som å oppleve at glasset var borte i 
forestillingen men tilstede i virkeligheten, akkurat dét var ikke engang 
et mirakel. Javel, hvor var jeg? At døden ikke er mer mystisk enn dét. 
-Men hvor skal det hen, hvem sier dette, hva skjer? spør konsulenten. 
-Ja det er jo jeg som sier dette. -Hvem er du, har du et navn for 
eksempel? fortsetter konsulenten. -Ja jeg er Sigurd, du vet jo det, den 
som skriver dette. -Og hvem er Sigurd, hva gjør han her i historien? 
-Nei han går i klassen til Paulsen da, sitter ved siden av Ine, og jeg 
er han. Det er jeg som prøver å skrive en bok uten å vite noe mer om 
hvordan det skal foregå. Jeg tenker på hva andre ønsker å lese, hva jeg 
selv ønsker å lese hvis jeg var en annen. -Er du ung eller gammel, det 
høres mer ut som du er en ungdom men så skriver du bok og reflekterer på 
en annen måte synes jeg, hvordan har det seg? spør konsulenten. -Jeg 
vokste opp hos besteforeldrene mine, jeg vet ikke hvor gammel jeg er, 
jeg antar det dreier seg om klasser i friundervisningen. -Så du skal 
forsette å være en slags sky av uvitenhet gjennom boka? -Neida, men det 
er jo jeg som skriver dette, og i forhold til meg selv har jeg ingen 
alder, jeg er et aldri. Det er først når andre skriver om meg at jeg 
blir noe entydig, en person. Er det ingen andre så er heller ikke jeg. 
-Hvordan har det seg? -Det har vel med korrespondanser å gjøre, hva er 
bevisstheten hvis den ikke har noe å ta for seg? -Vi har da 
selvbevissthet?, innvender konsulenten. -Ja det er bevisstheten om et 
selv det da, som om jeg hadde et, men i forhold til meg selv er jeg et 
aldri, uten alder, altså kan jeg ikke være født og da faller det hele 
sammen, jeg har ikke engang bevissthet, det er ingenting som 
korresponderer med meg. -Så hvem er det jeg snakker med? spør 
konsulenten. -Jeg vet ikke.


Sigurd forlot kontoret i all hast. Han hadde fått melding om at en 
isfugl hadde blitt sett nede ved elva og ønsket ikke å la denne sjansen 
gå fra seg. Såvidt innom hjemme dro han med seg kikkerten og et kamera 
med to svære zoomobjektiver. Tore hadde gitt koordinatene så det var 
bare å sette seg i bilen. -Greit nok, sier konsulenten på telefon, -men 
det må jo være en slags overliggende struktur, en hovedhistorie som kan 
leses fra begynnelse til slutt, gjerne flere ganger, det er jo ikke nok 
at alle bare driver med sitt. -Nei så denne isfuglen er en metafor, en 
liten fugl man ikke ser ofte her omkring, så vi leter etter den med 
kikkert for å få observasjoner og observasjoner bekreftet. Sjeldenheten 
gjør fuglen attraktiv, mange ønsker å se den fordi det er så få som har 
sett den. Men om de mange fikk sett den ville det bare være få som 
ønsket det. Det har vel med identitet å gjøre til syvende og sist, jeget 
må være unikt, jeg er unikt av helt åpenbare grunner, det er bare jeg 
som er jeg. -Men leseren er da også et jeg?, innvender konsulenten. -Det 
er en korrespondanse mellom oss, en delt referanse til en 
jeg-bevissthet, en isfugl nede ved elva som Tore har sett og som han vil 
at jeg også skal se så vi kan dele opplevelsen, bekrefte identiteten. 
Leseren bekrefter jeget i historien, han tar med seg leseutstyret sitt 
og begynner å se rundt seg, zoomer inn og ut. -Er det ikke for dumt og 
enkelt? spør konsulenten. -Jo det er da det, men alle er, og føler seg, 
unike, selvopplevelsen og selvkonsumet er unikt. Det er bare jeg som er 
meg, noe jeg stadig må bekrefte. -Men hvorfor må det bekreftes dersom 
det virkelig er unikt? spør konsulenten. -Man skjønner på en eller annen 
måte at det ikke holder vann. Siden vi er så like men likevel unike, 
opplevelsene mine er nærmest identiske med dine, du bare putter inn noen 
andre variabler, hårfarge, familietre. Hvis ikke opplevelsene bekreftes 
så forblir de kraftløse, uvirkelige liv. Det er i forhold til andre det 
kommer i gang ser du. Tore må få med seg noen for å få det hele 
bekreftet ellers så smelter isfuglen til ingenting for å si det slik. 
-Så hvor er vi i historien, hvordan kobler du isfuglen til de hengende 
hager? sier konsulenten. -Ja det er hengende hager, riktig nok, har du 
sett de hengende hager, med Babels tårn i bakgrunnen? De henger fordi de 
vokser i terrasser og de er hager fordi vi kan glede oss over dem 
umiddelbart, det er ikke noe du trenger å forstå.


Åpenbart ikke
Har du tenkt på hva boka skal hete, begynner konsulenten det tredje 
møtet. -"Hvordan jeg ble forfatter" eller "Hvordan jeg skrev denne boka" 
hadde jeg tenkt meg. -Ville du blitt interessert i en slik boktittel? 
spør konsulenten som heter Marit. -Jeg vet ikke. Hva skal jeg forestille 
meg, folk som går rundt i en butikk og ser på titler, eller snubler over 
dem på nettet? Hva skal til for at de skal stoppe opp, og er det riktig 
måte? Jeg synes titler er dumme, noe nøytralt er sikkert best, Herr 
Kukke Antonsen eller noe, neida, men hva med det pompøse En reise til 
fortellingen eller Ferjemannens genitiver. Bok 1. -Bok null mener du, 
svarer Marit, -jeg tror vi kan vente med dette. Du mangler fortsatt et 
grep som gjør dette til noe annet enn journalnotater. -Rekti, jeg har 
ingen aning, og jeg motsetter meg ethvert ballegrep. -Så vil du kanskje 
heller ikke bli utgitt, antyder Marit. -Ja det er et godt spørsmål, jeg 
bare skriver, uten tanke på en historie, det er jo min historie uansett. 
-Hvorfor skal andre lese det? Det er spørsmålet. -Jada jada, hvorfor 
hvorfor. Det må handle om dem selv da. -La oss se, du driver jo med 
annen kunst, billedkunst, der er det jo mer type hengende hager 
korrespondanser som du kaller det, hva gjør at du lager et bilde 
istedenfor et annet, det må være noe som gir deg noe umiddelbart, først 
for at du skal gidde å lage det, deretter for at du kan lese noe inn i 
det, en annen verden for å si det sånn. Hva om du bruker det som 
utgangspunkt, selve skrivingen gir deg noe, og folk kan lese andre ting 
inn i det, en hel verden, sier Marit nesten oppmuntrende. -Ja nei nå 
begynner jeg å føle kvalme. Hva slags verdener er det vi snakker om? Jeg 
er enig i at skrivingen må gi noe umiddelbart, da er det håp for leseren 
også, men dette med verden driter jeg oppi, det er verden uansett, 
tilblivelse, hvorfor skal jeg fordoble verden liksom? innvender Sigurd. 
-Folk skal kjenne seg igjen, sier Marit. -Nei folk er ikke interessert i 
å kjenne seg igjen, de er drittlei både seg selv og verden! Gi dem noe 
annet så de kan glemme hele dævelskapen. Uansett, jeg skriver..., ja hva 
skriver jeg? Sett at jeg bare finner på noe kødd utfra nyhetsbildet så 
er det liksom relevant, et aktuelt tema å drodle to hundre sider over. 
Nei jeg vet ikke, vi får se, jeg tror ikke du skal vente deg noe 
spesielt. -Ja vi får i alle tilfelle ta det neste gang, sier Marit og 
slår sammen permen. De skilles. Ute på gaten igjen ser vi Sigurd brette 
opp kragen, det har begynt å regne. Vi følger han bortover brosteinene, 
like bak. Sigurd kunne ha snudd seg og sagt -Hvorfor følger du etter 
meg? Men vi er egentlig ikke der. Hadde han snudd seg ville han ikke ha 
sett noe. Likevel følger vi han videre oppover langs trikkeskinnene, 
uansett er det det vi hevder og skriver. Vi, ja det er du og jeg det da. 
Vi følger Sigurd tvers over torget. Kan vi se oss selv speilet i 
butikkvinduene slik vi ser at Sigurd? Nei vi gjør visst ikke det, det er 
ingenting der selvfølgelig. Det får oss til å tenke, er vi her eller er 
vi ikke her? Vi stiller oss opp foran vinduet til en bank. Skal det 
virkelig være umulig å se seg selv? For et jævla opplegg. I 
fugleperspektiv, sånn helt plutselig, ser vi Sigurd strene ned trappene 
til T-banen før han blir borte. Javel, til helvete med han. Vi er visst 
høyt til værs nå, usynlige, kanskje allvitende, allmektige? Nei åpenbart 
ikke, vi er åpenbart ikke.


Klunk
Klukk, klukk sier det i matbølga. Vi ser skyer under hatten, lang natt, 
midt i fleisen, så sier mester Respi at vi kan holde fred. Langs en 
hollender da. Vi søker vann og legger oss ned. Stadige vindkast minker 
realismen i det hele. Sommeren er på hell. Surkål. Sansenes reise i lang 
underbukse. For det er kaldt. Tar vi av oss. Tar vi på oss. Disse 
gradene er våre. Små grader gjør stor forskjell. Du kan høre noe men det 
er ikke språk. Jeg kan ikke skrive det. Klunk ville jeg ha skrevet. Hva 
skal det bety, du skriver klunk. La oss si et nytt klunk finner sted, 
altså har vi to klunk. Fortsatt i lydbevisstheten et minutt etter, det 
holder seg i nærminnet, men hva med klunket? Jeg frustreres over at 
språket har mening og peker på klunket. En bil suser forbi, ja hva med 
den for eksempel. Ja så vi har sansninger da, i sin egen matrett. 
Forresten hvor mye får vi ut av filosofi etter tusener av år? Javel, så 
jeg lever i sansene, de er levende på en annen måte enn når jeg skriver 
klunk. Jeg ønsker å skrive bare tull, gå meg vill på gjørs, men så 
finner jeg noen stier der og kommer opp på større veier om jeg nå ikke 
skulle unngått det kontinuerlig, det hadde jo gått det òg men ganske 
slitsomt å unngå seg selv hele tiden. Så her er jeg igjen, i ryddet 
språk, det sier vel sitt, språket er kanskje ikke velegnet til å gå seg 
vill i, det blir helst flaut. Hva med friheten, der åpner vi en annen 
potetsekk. Nei. Klunk. Klunk? Ja så leser vi klunk da. Klunk skal det 
liksom si, men er det dèt det sier? Det. Kan vi utvide pekingen? Er det 
det dét det det sier? Eller blir det det dèt dêt dèt det sier? Jeg tror 
det men vi mister tråden lett, man skal jo liksom forestille seg disse 
tingene på en eller annen måte, uansett at de er representerte, får et 
slags identitetsstempel, men så ser de så like ut disse dètene at det 
hele kollapser og vi mister tråden, forvirring oppstår og vi glemmer det 
hele. Hva gjorde du torsdag for eksempel, til forskjell fra torsdag i 
forrige uke? Tidsstemplene blir for like. Kastes ut i mørket. Det var 
vel noe med Alf Prøysen, teskjekjerringa, hvordan han greide å få to kje 
inn i ett ord. Da telles de som èn. Er det dèt dét dêt dét dèt det sier? 
Telles de som èn eller flere? Det skal være bare èn. Når killingen 
teller så er det hele tiden èn, èn, èn, èn. Man får kalle det essay 
kanskje, livets prøvelser, at man teller videre hver enkel. Om å gjøre å 
hoppe lengst, det er jo en sport, folk ser på at noen hopper langt. Å, 
dèt var langt sier de. De må forestille seg en god del for å komme dit. 
Javel så de leser klunk klunk og så ser de for seg at noen hopper. Da 
har de en veileder iallfall. Selv starter jeg med en villeder, jeg går 
uten å se meg for, tilfeldig liksom, for å unngå meg selv, men så kan du 
tenke deg hvordan det går, plutselig blir kjerringa liten som ei teskje 
igjen. Å, ekle identitet sier hu. Her skulle jeg ha vasket i dag og kokt 
surkål men så må jeg kjempe mot mus istedet. Hva skal far si? Jeg kan 
ikke komme med samme historien hver gang. Nei så da blir det til at jeg 
finner på nye, bare tuller på for å kjede livet av han. Ja så sier far, 
gå, jeg har det travelt. Så går jeg da, utenom stiene, snarveier og 
omveier, forstår ikke et klunk, ønsker ikke å forstå et klunk. Det er 
språket som villeder sier kjerringa iblant. Hadde det ikke vært for 
språket så hadde jeg ikke vært så liten som ei teskje. Og for å komme 
meg opp på kjøkkenbenken må jeg balansere på ei lang snor der et tørkle 
henger og tørker. Det er vel der det tørker antagelig, språket, på den 
lange linja. Det har knapt dimensjoner, et klunk må du skrive med fem 
bokstaver, så det eksisterer i tid liksom, på linja. Så strammer du 
linja så du kan gå på den, slik at andre også kan. Først er det en bølge 
som i tarmene men så strammer du den. Men om natten så løsner den igjen 
til en sky av mulige stier når alle musene tråkker den ned. Det er like 
kaldt om jeg er liten eller stor, akkurat det synes jeg er rart, skulle 
det ikke vært mindre kaldt når jeg er liten? Vi lærer fort om vinteren, 
men om natten får du den rett i ansiktet selv om du puster rolig og gjør 
deg så liten du kan. Men så våkner du om morgenen, klunk sier det, det 
er på kjøkkenet, i den tomme vedkassa.


Lurvehund
håndtaket er alltid innerst når du skal ta koppen ut av mikrobølgeovnen. 
det er jo mikrobølger der da, hvem veit hva de driver med. ja hva er det 
for noe, småbølger? når du begynner å spørre sånn så kan du bli helt 
tullerusk. håndtaket er altså helt innerst. det er merkelig at vi har 
fått greie på så mye når alt er så vanskeligstilt. men så viser det seg 
at det hele er så kjempeenkelt at det virker dumt, han må ha lurt, kan 
det virkelig være bare denne ekvivalensen, og her sitter vi og plundrer 
i tusen år, fy faen. prøver du å sette håndtaket inn så det skal peke ut 
når du tar koppen ut så kan jeg hilse og si at det ikke hjelper, 
håndtaket blir værende innerst. det er et slags lotteri du alltid taper. 
det var en dårlig sammenligning, poenget er at du skal tape i et 
lotteri, du bare får et tall for å være med og delta, det er deltagelsen 
som teller, selv om du taper så har du vært med, du kan si at du var med 
hvis noen spør. det er vel det samme i grunnen. en setning som peker 
bakover uten å spesifisere. jeg ville at den skulle peke utover, sånn, 
til den neste, alltid framover, mot framtiden, og framskrittet. husk 
alltid på å skrive framover, sa Hagen i norsk, skriver du framover så 
går det alltid bra til slutt. Så begynte jeg å lure på dette da, på Gud 
og alltid bra til slutt, det er liksom den samme tingen, du ser ikke 
framfor deg så vi trenger en veileder, iallfall en som sier det går bra, 
det er bra, noe sånt, til slutt, da punktumet kommer og du snubler i 
steinen, om den noen gang kommer, jeg håper da det, ellers faller det 
hele ned snart, i hodet på Hagen med eggene sine, spis egg, sa han. Men 
leseren har jo allerede slutten da og kan starte bakerst, der alt er 
bra. De som leser krim kan jo gjøre det mye lettere for seg hvis de bare 
vil, men så vil de gjerne kjøre rundt på karusellen de også, på tretti 
sekunder så blir det en lunk, skikkelig varme blir de etter et halvt liv 
som føles som tre minutter. Etterpå når du skal ta dem ut står de med 
håndtaket inn, de vil liksom ikke ut, de reflekterer i etterstrålingen 
av romanen der i halvmørket, hva er egentlig mikrobølger spør de seg, er 
det de som gjør at alle ting går rundt og rundt, var de ikke tilstede i 
selve universets dannelsesverk, ja men da forstår du hvorfor håndtaket 
alltid står innerst, det peker jo bakover, det er dit vi skal se, men 
til ingen nytte, alt vi vet om er framover, framover, og der vet vi 
ingenting unntatt at alt går bra.


i ekkokammeret lager du mat. det oser og setter seg på sengeklærne, det 
lukter hvitløk overalt. hvis du skrur på for mye ekko så blir det 
feedback, du hører bare ekkoet som går ut av kontroll. det er dette som 
skjer når folk lager mat uten kjøkkenvifte. tilslutt er det bare os og 
så prøver de å spise osen, men det er neimen ikke så lett, det skal så 
mye til, du skulle ikke tro det, men slik er det, det nesen spiser seg 
mett av kan tunga ikke engang smake. denne fordreiningen av sanser går 
igjen ved matlaging i ekkokammer. det kan virke skremmende for 
utenforstående, men for kokken Sam så handler det bare om å spise os. 
menyen består av os av russisk salat, os av kylling med ris, os av 
sjokolademousse. ingen blir mette og kommer dermed fort tilbake, det var 
forretningskonseptet, eller den kognitive mekanikken som andre sa, det 
ble aldri nok, og fordreiningen fortsatte ut i ekkoets dunkle kroker og 
ga lyd til de mest forskremte skrømt. all ekkofeedback høres lik ut.


Fotballigaen sjølmål
Lagene betutter seg på å lage flest sjølmål. den som taper mest vinner. 
Så tenker vi oss en fotballkamp. det blir til at motstanderen dekker 
målet vårt, en empatisk metafor. det samme gjør vi. kampen begynner. 
motstanderen legger seg i vårt forsvar, og vi i deres. det høres 
sivilisert ut. om vi kunne utvide til forente stater hadde vi allerede 
et globalt samhold. vi begynner med oppløsningen av nasjonalstaten, 
sjølmålet, morsmålet. danmark sivilforsvarer norges mål. oppløsning som 
virkning av oppbygging. norge ønsker sitt sjølmål men danmark står i 
vårt eget forsvar. Nå kunne det gått annerledes, lagene holder seg på 
hver sin banehalvdel og skårer lett ved hvert avspark, en jevn tallrekke 
som grunnlag for matematikken. Effekten er uavgjort, merkelig nok. det 
er som om varmedøden har kortsluttet serien som bare fortsetter inn i de 
grå timer. Så kommer fotballaget Null-null på banen, -det manglet noe L 
så vi utlignet, både sjøl og mål slutter L, rett i vinkelen.


Noen som savner noe? Folk svarer, -jeg savner Nikken, helsenikken. Andre 
svarer, -jeg savner de døde. Den vise sten svarer, -du vil se dem igjen 
når du dør. I mørket er alle stener mørke. Er det andre som savner noe 
her, spør den vise grå sten. -jeg savner karameller, og de dropsa som så 
ut som muselort men som var veldig sterke og gode. Den vise sten svarer, 
-de har jeg ikke hørt om. dere kan få marengs. Er det andre? -jeg har 
høyt blodsukker og kona har eggehvite i urinen. hva savner vi? Den vise 
sten svarer, -den som savner mangler ikke savn, og den som ikke mangler 
savn, den savner. De gjentar -den som savner mangler, ikke savn, og den 
som ikke mangler, savn den savner. Den vise sten svarer, -det spørs bare 
hvor du drar pusten. når du puster ut så forsvinner verden. folk burde 
puste ut mer, det virker som de bare puster inn, dagene blir for lange, 
den vise sten har svart.


Det tappet meg for krefter å leve. Til slutt var jeg helt tappet for 
krefter.


To hvite dverger kan ha nedsmeltet Norge


Inspektør Hablen og Fatamorgana: Mørke rundt elektromagnetismen 
Elektromagnetismen "forsvinner" ved høyere energier. -Man føler seg 
liten og ubetydelig når slikt skjer, sier inspektør Hablen, -Men alt 
henger sammen, det kan du banne på. Han stumper sigaretten med skotuppen 
og labber innover korridoren men snur seg og sier -Kanskje det er en 
annen fyr vi ikke har fått tak i, jeg hører Fatamorgana er løslatt. 
Fatamorgana var beryktet, en gjenganger i arkivene på politihuset, 
faktisk fra femti år tilbake, fyren må da være over sytti, om det da 
ikke dreier seg om en gruppe. Tanken slo han. Inspektør Hablen var ikke 
blant de kløktigste etterforskerne men hadde ofte rett, ren intuisjon, 
eller gallesaft som han sa. Hva om Fatamorgana var knyttet til Lars 
Halvveis Kolleksjoner, en forbryterbande som bedrev handel med forbudte 
energier under dekke av design og mote i klesbransjen. Fronten var klær 
med elektrisk ladning som kunne bruke nettet og kople opp ting trådløst, 
uskyldig nok, men hvis ladningen kunne manipuleres fra sentralt hold, 
for eksempel med lavfrekvente radiosignaler, så kunne klærne brukes til 
mye rart. Det ble sagt at Lars Halvveis Kolleksjoner var gruppen som sto 
bak ranet av kiosken på hjørnet av Storgata og Pløsen plass, hvor de 
fikk med seg hele beholdningen av mentolsigaretter, det dreide seg om 
flere pakker. Hva om Fatamorgana var knyttet til LHK, han gikk jo ofte 
rundt i moteklær, om enn fra femtitallet. Men når alt kommer til alt hva 
er det som ikke er mote? Hva hadde vi egentlig på Fatamorgana? Nesten 
ingenting, det var det som gjorde oss interesserte i han. I arkivene var 
han bare nevnt som en perifer aktør i operasjonene, uklart definert, en 
mulig skydott. Men så hoper det seg opp i tunge skylag, vi ser det 
refereres gang på gang til Fatamorgana i denne historien. Kan det være 
Lars Halvveis Kolleksjoner som har "forsvunnet" elektromagnetismen ved 
bruk av høyere energier? Og hvor kommer Fatamorgana inn i bildet? Kan 
det være han som holder elektromagnetismen fanget? Foreløpig var det 
ikke utstedt krav om løsepenger. Staten hadde jo pøst penger inn i Lars 
Halvveis Kolleksjoner mot å få norgesreklame ut til Globalisert Ungdom. 
Dette var et nettverk av influensere uten ansikt. Men mest sannsynlig 
egentlig et botnet styrt fra Løten, mente Hablen. Politiet holdt på å 
kartlegge Globalisert Ungdom gjennom sporing med hund og 
vanninfiltrasjoner. Gruppa SGOS, "Gåsa" som de sa, hadde som mål å 
imitere roboter og kommunisere med GU-nettet. Etter havariet på gåsas 
IT-avdeling i høst hadde de bare blyant og papir til rådighet. Og da tok 
det sin tid, bare det å få krypteringsnøklene skrevet ned og 
korrekturlest to ganger var et sant helvete, vi hadde egentlig ikke en 
sjanse, vi måtte skaffe oss nye datamaskiner og det kvikt. Imens hadde 
Hablen snappet opp info om at elektromagnetismen hadde blitt 
identifisert sammen med "den elektrosvake" på labben, de hadde gått 
rundt i nye, evneveike klær, sannsynligvis fra Lars Halvveis 
Kolleksjoner, de hadde i det siste rullet ut en ny kolleksjon med klær 
som skulle oppfattes som "rare" i hermetegn, myntet på de algoritmiserte 
Globalisert Ungdom og deres tilhengere. Livsungdommen som vi kalte dem 
som var avla av kjøtt og blod, ble gjerne konsumenter av GU-trolling, og 
endte gjerne opp som filter-retusjerte kopier vi i politiet hadde 
vansker med å skille fra de kunstige originalene. Det var antaglig 
meningen. Vi hadde begynt å kalle livsungdommen for "hermetegn". Javel, 
hva visste vi om den elektrosvake, og hvorfor måtte elektromagnetismen 
"forsvinne"? Hablen tippet på kjernekraft, de var i ferd med å bygge en 
bombe. Er det da Fatamorgana som har forent dem? Hablens gallesaft 
svarte ja. Kanskje det da er håp om at det er en større orden i alt 
sammen. Dersom vi ser på disse gruppene som et stamtre, er altså 
mistanken at de samler seg ved høye energier i urmoren, Fatamorgana. 
Fatamorgana var altså en kvinne. Det slo ned i inspektør Hablen som et 
lyn. -Det hadde jeg ikke tenkt på, sa han. Den elektrosvake drev med 
lysskye aktiviteter, var det Kaptein Hygge som sto bak? Sjørøveren med 
det hyggelige navnet og det sjarmerende smilet og som satt i bystyret og 
i komiteen for høye og lave konjunksjoner? Når vi spør hvordan den 
lysskye materien oppsto viser den elektrosvake seg som forbryteren som 
gjør at den rette mengde mørke kan spre seg. Jeg sitter og arbeider med 
noen Fatamorgana-modeller som sannsynliggjør dette, forklarer Hablen. Vi 
vil aldri forstå elektromagnetismen fullt ut, sier han, -Hver gang vi 
legger til en brikke, ser vi at det mangler tre til. Men en ting er 
sikkert, du kan skattlegge den, og det er det vi skal gjøre, så får vi 
bukt på de høyere energier. Dermed blir det mindre attraktivt for Lars 
Halvveis Kolleksjoner å verve livsungdommen til "hermetegn". Det er den 
veien vi må gå. Staten går inn og legitimerer høyere energier, 
elektromagnetismen vil da "dukke opp" igjen under skattetrykket. Det er 
dét gallesafta mi sier iallfall, avslutter Hablen og tenner seg en ny 
sigarett.


Okkagan


"very strange and mysterious sounds" utgir dikt for lutt. -ja vi håper 
på å gjenskape 1968 eller til og med 1967. sammen med padda tar vi den 
korte skogen til rådighet, den som bonden har latt stå, setter oss inn i 
midten blant de lave trærne og begynner å hyle. da kommer de fram, de 
underlige skapningene vi bare har diktet opp. med fri sikt til himmelen 
i tussmørket og bonden som låser inn treskemaskinen for kvelden går vi 
lavt ned i terrenget og ser en slags oktav-sympati resonnere blant 
mindre intervaller i lyngen. det er bare vanskelig å forklare det. kan 
vi ikke heller dra fram trekkspillet? nei ikke for det, det er dyp 
lytting også i luftvalsa. når bonden tresker så hører han vel litt av 
gaulinga han òg, men så er det kornet da, er det korn eller er det ikke 
korn? "very strange and mysterious sounds" strekker seg ut i lyngen. -du 
kunne bare visst hvor lange vi er, hvor langt vi kan strekke oss, det er 
nesten ikke grenser, vi kan strekke oss framover og bakover, ja iblant 
er vi som ville dyr som må gjetes tilbake på bås, hvorfor er det sånn? 
hvorfor kan vi ikke bare være oss selv? "very strange and mysterious 
sounds" tar opp lutten, smådyrene trår forsiktig fram fra bak steiner og 
rabb og samler seg rundt. -det har vel å gjøre med et eller annet, men 
det er nå ikke sikkert det heller, det er ikke nødvendigvis alt som har 
noe å gjøre med et eller annet, i tilfelle ville vi ikke vite noe om 
det. det er også mulig det bare går èn vei, at tingene er inni hverandre 
isteden for etter hverandre. da gjør det en forskjell hvilken retning du 
ser. ser du utover ser du ingenting selv om det ikke nødvendigvis ikke 
har noe å gjøre med et eller annet. "very strange and mysterious sounds" 
begynner å bli kald på fingrene, det står røyk fra munnen på padda. -vi 
er egentlig ikke ute etter å skape inntagende bilder. i fjor på denne 
tiden så var det nøyaktig ett år siden vi kom til å sitte her akkurat 
ett år etter. det er tre toner på lutten det som høres forskjellig ut 
selv om de er like, og det uten at vi egentlig har rørt strengene. "very 
strange and mysterious sounds" lar mørket falle på, sitter bare stille 
og hører på bilduren fra riksveien. -der hører du framtida, men det er 
langt dit, stadig lengre. det har vel med et eller annet å gjøre det òg, 
er det sånn at vi strekkes ut i støyen, blir helt uformelige? "very 
strange and mysterious sounds" blir stående å lytte, men så drar padda 
to ganger i frakken, -hvor langt gikk vi inn i den korte skogen? -vi 
gikk inn til midten, etter det gikk vi ut igjen. -hvorfor kalles den 
kort? -fordi vi kan telle den.


Jensolav hadde noen lese- og skriveproblemer, ikke så mye at det gjorde 
noe, men likevel, det er best å være på den sikre siden. Han husket ikke 
akkurat ordet han skulle skrive men prøvde på nytt uten resultat før han 
etter en pause tok seg i det og konsentrerte seg veldig. Denne 
konsentrasjonen førte ikke noe godt med seg, hva var det egentlig som 
konsentrerte seg, det kunne man jo ikke være sikker på, kanskje det var 
feil ting som begynte å konsentrere seg og gjorde vondt verre. Jensolav 
bestrebet seg derfor for, eller til, eller med, å være korrekt, med er 
vel det riktige tenkte han. Jeg må henge på noen dekorative benyttelser 
både foran og bak på grisen. Jeg vet det får meg til å se rar og 
klunkete ut men så blir det i det minste stuerent. Jeg hører noen synes 
det er fjongt, at jeg kan skrive diplomer andre kan lese opp for andre i 
bursdagssermonier. Så slipper jeg iallfall å være den som ikke har greie 
på. Nå ser det heller ut som jeg kan alt. Men sånn er det jo med alle, 
vi bærer på noe vi ikke er, ja så hvorfor bærer vi på det i det hele 
tatt? Men hvem bærer på hvem? Det er nesten så man tror mest på 
bokstavene. Er det fordi de er så standhaftige, selv om de kanskje bare 
konsentrerer feilene og sleper oss med i tau bortover veien.


Vakre satelittbilder over vår jord
Dag Fredriksen så opp på himmelen, -Det er jo ingenting der, og så 
vender du hodet nedover, nesten helt ned til horisonten, først da blir 
det liv og røre, men så er vi ikke lagd for å se opp hele tiden heller. 
Vi er nå på jorden her, berg og høye fjell, det er her det skjer, 
småpludringen og storpludringen. Visse ting kan frustrere oss, som 
motorsykler, hunder, urettferdighet, eksistensiell kløe, men stort sett 
har vi det bra, hadde vi det ikke bra så ville vi vært døde, uten at det 
betyr at de døde har det bedre. Da vi begynte å regne med tallet null, 
ja det var visstnok et tall dét og, tallet uten verdi, så ble regningen 
forenklet, og hva om vi trekker noe fra null? La oss for et øyeblikk 
forestille oss de døde liggende langs den negative tallinjen. Ok, nå er 
vi tilbake, glem det bildet, det hadde noen uventede konnotasjoner. Jeg 
tror vi alltid har hatt det nogen lunde bra, ellers ville vi ikke 
overlevd. Kan vi ikke bare si at evolusjonen støtter bra? Nei, du kan jo 
tenkte deg noen mutasjoner som strever livet av seg, de hadde det ikke 
bra, eller andre livsformer som dør ut, de har ikke hatt det bra. Men 
det kan jo ha vært en katastrofe som utslettet dem, de hadde det bra 
helt til slutten da meteoren datt ned og brente ræva av dem. Så da 
trekker jeg tilbake hele bra-konseptet, det er mulig det fortsatt har 
noe for seg på en veldig omtrentlig måte, som i værmeldinger, det blir 
bra vær i morgen, men jeg ber dere glemme det hele, det var ikke 
gjennomtenkt fra min side, det skal ikke gjenta seg. Fredriksen forlater 
talerstolen til en kort applaus fra de oppmøtte tilhørerne ute på 
plenen. Konfransieren tar ordet, -Da takker vi Dag for ordene. Nå tar vi 
en liten pause før neste taler. Det er vafler i garasjen. Jeg vil også 
benytte anledningen nå til å si noen få ord selv til brudeparet. Du bare 
gir hjernen din et lite prompt så faller det ut en bok. Snart trenger vi 
ikke skrive, tale eller tenke, det er nok at du gir noen stikkord så 
skrives resten av dere, ja dere de mottakende synapsene, om dere gir det 
videre også til fem høns. På den måten ser vi slektens gang, leser og 
skriver møtes, søt musikk oppstår og det neste du vet er bygdeboka i sju 
bind hvor Torvald krabba over fjellet midtvinters etter å ha skadeskutt 
en rein. Himmelen var farlig da selv om det er ingenting der, bare vær 
som stadig forandrer seg. Men himmelen er blå, det er jo rart at den 
skal ha en farge synes jeg, naturen er ganske funky, har vi i det hele 
tatt en riktig oppfatning av naturen i det henseendet? Jorden er vakker 
på bilder, spesielt tatt fra oven, den tar seg jævla bra ut med 
fraktaler og komplekse strukturer, et forbanna rot, men vakkert, kanskje 
fordi det er stort. Men hvis dette var en tallerken du skulle spise 
hadde du kanskje vegret deg. å la oss se det fra oven et øyeblikk og 
velsigne brudeparet. Takk for meg. Neste taler er faren til brura. Faren 
til brura klyver opp på stolen -Det er ikke mye jeg skal si. Det er 
stadige oppussinger i bygget. Vi ber om faste tider og at husbonden ikke 
slår vannet ut rett ned på matbordet vårs. Da lar vi hestene bites. Vi 
er glade for at Hans vil ha vår Terese, vi fikk henne ut av berget på 
den betingelsen. Men nå skal det aldri nevnes mer at hun er fra berget, 
gjør noen det så må hun tilbake, forlate mann og barn og flytte inn 
igjen. Slik er det. Men kan de leve som mann og kvinne under himmelen så 
skal det gå dem bra. Lykke til! Den lille salen fylles av applaus. De 
underjordiske forlater bryllupet i flokk og dunster sakte bort ute på 
parkeringsplassen. Etter tre generasjoner kommer en liten gutt 
springende inn i huset og roper, Gommo gommo, her kjem fryaa kara som 
har trysnytutte hatta! -Nei, Kitil da, det er bare de mottakende 
synapser som kommer, ingenting å være redd for. Jeg vet at det er de som 
gjør deg redd, men det er også de som gjør deg i stand til å være redd. 
Forstår du? -Nix. Og dermed var Kitil allerede på veg ut. Dei 
trysnytutte hattane banket straks på.


Wally
Se fjellene jeg går mot på ski. De er store. Men ikke større enn en 
brødbit. Jeg går mot dem. De blir større og større. Ja nå er de store 
som en loff. Hva er deres virkelige størrelse? Jeg staker meg avgårde. 
Her er det nysnø. Sett fra lang avstand er jeg bare en mørk klump mot 
tynne, bladløse og svarte busker. Hvis fjellene er loff med sirup på, 
hvem er jeg for dem? En liten karius som krabber opp og slikker i seg 
søtsakene. Javel javel. Nye fjell dukker opp bak andre. Jeg setter meg 
ned og spiser nista mi med gulost, kaffi på termosen, en sjokolade som 
dessert. For en stund er jeg bare meg selv her jeg sitter og spiser. Det 
er ikke det at jeg er utenfor meg selv heller, det er mer relativiteten. 
Er jeg et subjekt eller et objekt? Det kommer an på hvor jeg står i 
setningen. Når jeg er meg selv virker det som jeg er midtpunktet i 
verden, fjellene dreier seg om meg. Så tenker jeg at jeg allerede sitter 
på toppen av fjellet og ser ned på meg her jeg går. Det er ikke engang 
mulig å finne meg, jeg skanner med kikkert over hele den snølagte dalen, 
jeg som trodde jeg visste hvor jeg var. Jeg må åpenbart være der et sted 
fordi jeg er beviselig her. Akkurat det tviler jeg ikke på, men å finne 
meg er en annen sak. Jeg drar opp et kart, men her mister du kroppen for 
lett. Jeg har nå en kropp, selv om det ikke går fram av kartet. Det 
skrives mye om relativiteten og hvor vanskelig den er, men det er jo 
bare det at store jeg ser lille deg og store du ser lille meg, samtidig. 
Så, er vi store eller små? Ja så tenker jeg på om vi kan finne en måte å 
måle vår egenstørrelse, vår livsverden blir det antaglig, basert på dine 
perspektiver. Så blir det bare en ny kvantitet som spikrer deg til 
vindusposten eller i kista, for hvis dette er relativitet, hva er det da 
som ikke er relativt, din egentlige egenstørrelse? Her hoper det seg opp 
med egentligheter. Jo flere predikater dess færre, det er jo symptomene 
ofte, du bare baller på fordi du ser det ikke virker, altså må du pøse 
på enda mer egentlighet for at det skal klumpe seg til noe i avløpsrøret 
og fylle opp kummen, og så sier du, -se her, her er det egentlige vannet.


Jeg må tenke litt på forlagsvirksomheten, sa Olvarson. Vi vil at 
ungdommen skal rives med. Men å få dem med er ikke lett. Jeg tror vi gir 
det opp. La meg fordype meg i noen alternative visjoner et øyeblikk. 
Redaksjonen blir sittende å se i taket. Etter ti pinlige minutter 
utbryter Olvarson, -jeg har en idé om at det kan være som å utgi plater, 
populærkulturen, grupper og prosjektnavn istedenfor klassiske 
livsforfattere, mer rufsehund-titler, og -tekster for den del. Han ble 
stille igjen, -vent litt, det kommer mer. Det sa han antaglig bare for å 
holde på oss. Magene hadde allerede begynt å rumle hørte jeg rundt 
bordet, Jensen hadde gjenopptatt nesepirkingen med kulepenn. -Så må det 
ha pop-appell, subkultur, egenutgivelser liksom, startet Olvarson igjen, 
-Jeg ser for meg en renessanse for plateomslag, låtlister og 
krediteringer på baksiden. Kapitler som låter, kreditert til gruppen 
eller enkeltpersoner og -maskiner. Og utstyr kanhende. Bilder av gruppen 
hvis det passer. Så langt ser jeg. Nå vil jeg gå litt mer inn på det 
konkrete designet av bøkene, vent litt, sa han og lukket øynene. Jeg var 
fristet til å snike meg ut til kaffiautomaten og få i meg noe mat. Det 
kunne jeg saktens ha gjort tatt i betraktning evigheten det tok før 
neste ytring kom. -Coveret må være kult. Deretter formell info og bilder 
av gruppen dersom mulig, bruk gjerne filter og gjør det litt fancy, vi 
er ikke ute etter det klassiske svarthvitt forfatterbildet med 
påklistret hånd på haken, selv om det også kan brukes i stående 
stilling. Få fatt i ti-femten hybride positurer vi kan bruke i tilfelle. 
Men uformelt også, husk at dette er skrivere og skrivegrupper som er 
folkelige og veldig popkulturelle, de synes forfatter høres mer ut som 
komponist. Jensen gjesper. -Og folk som gjesper, det kan være smittsomt, 
gi litt faen i hva sjefen sier. Er vi klare på det? Stille i rommet. 
Folk ser ned på sine mobiler. Olvarson insisterer -Har vi vært over det 
meste nå? Hva mer trengs? Jeg tar ordet sammen med magamålet og svarer, 
-Yes, jeg tror vi har nok nå Olvarson. Da er det bare å sette i gang!


likes og klikktall er jo selve bærebjelken på nettet. Johan Olden 
presenterer sitt prosjekt på møtet i søndagsklubba. -så vi bygger en 
website bare med likes og klikktall, da kan du tenke deg hvordan folk 
vil komme flyvende. og så kan vi selge trafikken til de som ikke har 
likes og klikktall slik at alle skal med og vi får betaling, de andre må 
betale for å jobbe. -kommentar, innvender kristian ters, -hva med de som 
brukes vår website skal de betale eller få betalt? johan stryker seg i 
skjegget, -nei de skal da ikke få betalt, de er konsumenter, vi har 
produktet, likes og klikktall. Det at likes og klikktall, som er navnet 
på butikken vår, ikke er knyttet til bestemte ting, gjør at folk kan 
bare tenke på noe og så klikke like for eksempel, du trenger ikke disse 
tingene for å selge. -men hva er det da folk liker og klikker på?, spør 
andrè. -det er opp til dem selv, kanskje de bare sitter i bilen og 
drømmer seg bort, og så klikker de like fordi de liker det. -jeg har en 
idé, sier andrè entusiastisk, -hva om vi gjør likes og klikktall enda 
mer virtuell, slik at hun som sitter i bilen og drømmer seg bort ikke 
trenger å gå til mobilappen vår og klikke, men kan bare tenke eller føle 
'like' og så er det gjort? det er jo mye enklere. johan olden stusser, 
-hva med websiten vår da? skal vi bare kaste den i søpla, la den gå for 
lut og kaldt vann? -neida, vi trenger ikke gjøre noe som helst. -hallo, 
men da forsvinner hele forretningskonseptet vårt, hvor skal vi få 
pengene fra? innvender johan. -forsvinningen kan være del av 
forretningskonseptet, svarer andrè, -vi kan tenke oss at hun som sitter 
i bilen og dagdrømmer etterhvert har samlet seg endel likes... -men 
hvor, hvor? -ja i hodet sitt, hun har trent hjernen sin i en viss 
retning... -men herregud hvordan skal det bli til penger for oss? -vi 
kan jo skattlegge henne for å tenke visse tanker for eksempel. noen 
tanker er mer kostbare enn andre, de har flere likes og klikktall. disse 
klikkene kan faktisk høres fysisk dersom du setter på henne ei nevral 
hette kopla til et strømaggregat. vi kan selge disse hettene som mote 
til Lars Halvveis Kolleksjoner som livsungdommen liker å gå rundt i. 
informasjonen fra hettene sender vi videre til skattemyndighetene for en 
pris. johan er ikke overbevist, -unnskyld, men hvilken kobling er det 
mellom tanker og skatt, har du noe mer på det og de forskjellige 
aksenttegn i ditt navn? andré svarer -uten aksenttegn er jeg bare noen 
andre, så jeg må ha noe, enten det ene eller det andre, jeg vet ikke hva 
som er rett, men jeg vil jo ikke være noen andre, jeg vil være meg selv 
slik alle andre er. -godt poeng, fortsett, sier olden. -ja så den andre 
tingen, hva var dét igjen, jo at tankene knyttes til skatt, det har 
blitt sånn nå at dess bedre info vi har om den enkelte, eller da 
anonymisert gjennom populasjoner og statistikk, dess bedre kan 
myndighetene skreddersy sine tjenester og budsjetter, de kan spare  
milliarder på å vite i store tall hva vi liker og tenker. -ok, men 
hvorfor skattelegge det?, innvender kristian. -ja så er det sånn at 
styresmaktene sier at vi er alle ansvarlige for våre egne liv og den 
slags, liberale bærebjelker, dermed skal det enkelte liv skattelegges og 
ikke den statistiske helheten, hver og enkel har over seg vår 
skolemester som står med linjalen, de prøver å putte den skolemesteren 
opp i hodet på oss, Mester Planke som han heter, sier andré. Mester 
Planke og Mester Heng-i står ofte nede på hjørnet og diskuterer de 
høyere verdener og deres skattesystemer. Akkurat på andre siden av gata 
står Mester Heng-i-skjelettet, hans udugelige sønn og lener seg mot 
kaféveggen og ruller seg en røyk. -der ser du, sier Mester Planke, om 
livsungdommen bare henger i skjelettet får de ikke ordentlig reisning. 
Men med den kule hetta han går med så kan vi skattelegge han, han må 
betale for sin lediggang og uvilje mot klikktall, for ikke å ta ansvar 
for sitt liv. Mester Heng-i er ikke enig, -her hopper du lett over flere 
momenter, du mener han ikke tar ansvar fordi han er uvirksom og står og 
henger, men hva vet vi, han tar kanskje fullstendig ansvar over sitt liv 
slik det er. -men kan han forsørge seg selv?, spør Mester Planke. -hva 
mener du, svarer Mester Heng-i, skal vi forkasta hele skattesystemet, at 
hver og enkelt må greie seg selv helt og holdent. -nei det var ikke det, 
sier Mester Planke, men han kan betale for den han er, i forhold til 
sammfunnet som helhet, altså skattesystemet. hvis vi ser han tenker 
kostbare tanker for samfunnet så skattelegges han neste år selv om 
tankene ikke har fått en handlingsform. disse satsene beregner vi lett 
ut, det er bare et forholdstall mellom tanke og handling, kostnad ved 
handling, og tankens spredning i individet og populasjonen som helhet, 
ut kommer fiks ferdig hva vedkommende må betale for tanken. det er jo 
veldig lite, en bitteliten brøkdel av alt musepiss i havet samlet, men 
summerer du alt får du et meget bra estimat på reell kostnad for 
samfunnet, sier Mester Planke. det er det jeg sikter til, avslutter 
andré. -ja da kopler vi likes og klikktall til den statlige 
tankeskatten, det er framtida det, foreslår johan olden. vi lager først 
en app hvor du har en knapp for likes og klikktall mot ingenting, 
deretter en ny versjon hvor selve knappen også er borte men med en hette 
fra Lars Halvveis Kolleksjoner som gulrot. -men hva gjør vi med 
Globalisert Ungdom, de blir sikkert ikke med på dette, innvender 
kristian. -joda, de er med allerede, de er algoritmisere i den grad det 
går an selv om de ser og oppfører seg som vanlig livsungdom. det er 
staten og botnettet på Løten som står ansvarlige for dem, poenget er at 
de skal influere bioungdommen gjennom slagord og hashtags som Be Young, 
Be Like Beyond Young, osb. noe som trekker mer skatt ut av dem selv om 
de tiltaksløst bare henger i skjelettet.



